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जैनेन्द्र कमार्‌ 
1 


ज्ञान जानन भ नही वैसा यननर्मेहै। 


-जैनेवरकमार 


प्रकाशकक्छीओरसे 


दुनिया के सभी श्रष्ठ-साटिर्यो मे स्री पुरुपये 
परस्पर सम्बधो के विवध सामाजिक ष्पांयो 
विशंष स्थान श्वा गया है। प्रेम भौर विदाही 
समस्या या यिचन ओर विचार अनेक साहित्य 

फेने पिपादै, ओर सभी पारण योक 
ने-व-छ भाकर्पण भी पगता है। पितु सामाजिक 
जीवन वी हस आधारभूते ममस्या के विषय र्मे 
जैनेन्द्रजी फा अपना मौलिये दष्टिकोण है। स्थी 
पुरुप प्रेम ओर विवादपरकं सामाजिक सम्म-धोके 
यह एक उदात्त, मानवीय, सुक्ष्म-दष्टि ते देखते है 
मौर उसके ययार्यं सत्य तक पहुयकर जीवन ये 
सतह स्म घों फे मिप्यात्व वो शककोर देते 1 
इसीलिए 'सेयस" वी समस्यार्मो के प्रति भी उनका 
दृष्टिकोण दूमरे साहित्यकार से भिन्न्‌ तथा एकदम 
मौलिक है॥ ५ 


प्रस्तुतं फहानी-सगह में प्रेम ओर विवाहसे 
सम्ब धत या स्त्रीपुरुष के परस्पर सामाजिक 
सम्बरधों की तात्विक गहराई यि यथार्थता कौ 
प्रकट करने वाली च्रेष्ठ-कहानिया है। 'स्याह', 
"भाभी", "मास्टरी", निस्तार' मादि सभी 
कहानिया पार्ठ्का का हसं विषय म एक मौलिक 
दृष्टि ही नही प्रदान करती, बल्कि कहानी क्लाये 
अद्वितीय उदाहरण के रूप मे उनको अपनी ओरं 
आकपिंत भी करती है। 
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जधमे डके जानते स्मूकवे तिकेण्ट न्ट = व ‰॥ 
गुग नामहै महामहिम घोपाति। स्वस्या चा स त दुन्य 
है जीर विनोदो भ्वभावके जीवह। वदव् न ~ +> 
लिकिरित हाती ह, इमम उदान छोटा गप ८ रु 

वगातरे दण छोरक्र यहा नगरीम्‌ न > £ + ~> 
योपात मद्यमहिम कैर भा गय, दसवीं कम ^ न~ 
क छाडना वठिनि हो जयगा । पकषेष्‌ र य ग~~ ~+ ++ 
र्जा पिता ऊपर ये र्टः यये, आगु पन ~> न्द 
पनि कौजन्दो मचनिस्परमनया ग्य - ज यृन्ज्दर 
मता शील धराधामने प्रयाणं शय न (भ क 
कातर्मोने परत ततत्र चातो वागन ~ ८» द 
महोनावान जी तीरग्रीक वैन ~ ~ क भदस 
लितिकअनरोती कंस्यप्र शद „८ + -- र 
मदामहिम पदाहीग्सेर्है। 


१० जैने कौ कहानियां [चतुर्थं ण्य] 


युवती हो गई दै । महामहिमने पति प्रेमगभी अधिके मातामप्रेमस 
उमे षिनौने सालार दिद भौर गर मष्ट कुष्ट तत-तसकं 
निलाय हू । मप्ये नौ दुलियः म समर्घं पावा, तभो स सरमे सामव्य द्वार 
भोपभीया वधू कौ उसने यपमेधर य पाया! मां जवपत्दी ही परते 
ठ गई तवबाट्रस गिरस्ती पे पष्य सामा जुटान भौर धरमे भातरः 
भौ मव कुष्ट सवारन भोर सभालन का फाम उम षर यारहाषै। यह्‌ 
भवोधा मनजान एव अतिरित पाम को ही भाति उस पर रही है । बहं 
राक्र निवाहत। चला थाया है । इग निवाहम उम रमफ़ा स्पा अभाव 
भी कभी नही प्रतीतद्ेमाहै। करभो यदि कु श्रव्या मनमउ्दीदैतो 
ट सौच रेता दहा टै रि यह्‌ वरस बीतन-योतत ती हमारी श्याभा सारी 
गहस्थी अपन अपद ललेन ही गतोहै। यस बस्णता षृ हो रोम 
17 

श्यामक्ला भौ एक एव फला कै उदय बरे साय निखरती ही आर है १ 
गदी रे वह धोर्‌ धीर वर मनमाहिनी हाने चमी है । पहते सतती भी 
अव बाल बराढतीदहै। वद्‌ तरह-तरह मे वाल बाना जानती है। वह 
चादेती हँ मि उरक स्वामी देषं कि वह्‌ मय बच्यौ नही रह गरईटै। देवें 
कि वह्‌वसे भाति भाति बे बात कालती हे ओर बदल बदलकर गम कपर 
पटेनती है 1 महामहिम सतिता महतिट “ओ हो--श्याम मतानिषि 
मौ ~ 

श्याम सुनकर नाराज हो जति है । वहे क्था सदा वहलाने कौ चीज 
दै । बड सोवती है । 

षदधमदिम कहत ह “वामरङ्ला सी जो शयामेफतीनो करिये ।' 

श्यामा ज्यत नटो जानौ रै। 

स्वामी कहतैरहै, “क्या यातदहै? 

भीर वह स्कर चली जाती दै। 

तव स्वामो देषते दे वन्दा ठ्डाहै रमोष्म कोई तारो नही ह} 
छसस्मष वह्‌ तकडो-कण्डा लेकर चूल्हे कयो चताने मे जतन म सगते ह । 
खाना चमे-वना चुबरताहै तव अदर जाकर कोठसी म चादर लिय पदी 
दष पली ते क्टत ई, ' चलो साना खा लो । * 


वह्‌ चादर जीर से चिपटाकर कहती दैर्टोनह्यो, गृत्ते भूष 
नहीहै)' १ 

महामहिम कहते, रयन मच्छी का द्योत बडा स्वादिष्ट बनायादै, 
चलोतो\' 

करते करते श्यामक चलतो है, भौजन करती है रीर चीकेकी साद 
सभाते तरक महामदिम स्कूल चले जते है । 

क्तु यह्‌ ततो ज्व अतरौती माये-मयेये, तवक करेया समज्षनी 
चाहिए । अव वहू वातत ही है । अवे शयामकता यच्ची श्यामा नही है । 
अवएक पटारीनौवरभीषरमदै जा रोटी वासन सव काम करताहै। 
श्थामक्ला अय ओौरभी भच्छेबालक्षानाजा-तीह्‌। महीनव नफीस 
पडे वी उस अव ज्यादा नच्छी पहचान है। पहनती भी उह शव बही 
ज्प्दा भच्येसलीकेसेहै। वे कपटे उप्त पर जय वह अच्ये चिलत! 
नेकिन भय वसौ हर एक वान पर वह्‌ तुनक नही ाती। अव वह्‌ 
महामरटिमको रेमे नही देवती किरम अघ्रसूठा अबरूठी अग ता उमके 
चलन म धीरज रहता हँ ओर आव मे, कटा, आदा । जव तो भगमी चह्‌ 
महीर जैन कुछ सामनं का ओीर वढना दी चाहती है । अवतोर्ताकभी 
महामहिम नो मिकाने कौ बात नदी सोचती । मही अव वहु वहत समभ 
दारहै। सोननी यदह फि दिवाना कंपे हागा। रिन्तु योन क्यादुछ 
अपना हुकेन रे ? क्या अपने वततमानि म इनना मग्न वहुनहास्केवि 
अतीतका रिक्तिभराप? अवजव कि उमम अपेक्षा शील यौवनहै 
त्व भरौ क्या जधिकारापिकषि्ण, पत्नी वहन टो सकेगी? 

पर यह्‌ माररर महामहिम रक्रा कौ षढा-पद.करजव अतिहतो 


भाकर कहते, कामक्लामी जो श्यामकला पुनि श्मामक्ले कि 
सामवे 1“ 


ओर श्मामकला इस पर पुरर <हं तती टै] 

दिन-पर दिन वकर जातौ हई यह्‌ श्यामकला किमी पकार वहं नर्ही 
हैजो नही मी थौ, यह्‌ वात्त मदहामहिमकनैतोस्सिीदायभूषत पातीही 
मही रै । उसे निकट यह्‌ न्याम स्नहपोष्या नहो, पयाक्भीभीरेसा 
हग? 


१२ जनद्र कौ कहानिया [चतुय भाग] 


मोशाय वानर म वालप लूव युश है। उनकी मब्रेनी मौ य्या दौ 
मास्टरा मभीखव घाक्है लदवामतोहै टी स्वूलमे मपिक्तर 
अग्रेजी हू बह पद्यातये। तेकिन उनकं घष्टेम वालक पठनं म ज्यादा 
हेसते है । क्यावि ोभाय वाद कौ नाराज होना नही माता। हम तो वह 
कहग कि अव उनम गुस्सा तव करत नही वनता, तो पाना ताबा 
खाव वनेमा ? जौर यह्‌ जमिट सत्य हौ समश्षियकी जास्वययाग्यटै 
चह मास्टर चतार्ताऊ (वदाल) दी है। निष्यवे पीदधङण्डातां 
उससे टढात बनगा नही तय जाप ही सादय, अध्यापक उससे किस 
अक्रारवन मवेगौ / 

केलास म माम्टर मोहामाहिम मोणाय बालका बी पा्टयपुम्तक की 
कटा ~= साय कभी विलायत के इतिहास कौ कहानिया म पहुच जति 
है! बहास जान स्यामहासा पक्डवर अपनी दही कया पर उतर आनं 
है आमरादण वगाला हय 1 वहूत सु दर दश हय । उदा बाडा-बौडा फलं 
होता हय । वगाना भ्रमि वदन जरदज टय । रोकम नक्म उटहा भोका 
हाता हय । आमरा देग का उम्बरी नौग वेशी सुदर हय । आमराबवहूवा 
मनाम तुम्‌ लोग जानता ह्य? भगक्ा ताम श्यामकातां वालाःकं 
श्यामलोता वं श्यामञ्ाति के वाला श्ामराला। शवदीवहय। रग 
अख्वने शयाम हय । कि पुं वहात सुटर दलता हय । हामको वद्ात धन 
दटजम दता था हामी लिंथा। जामरा बाह बहोत बोडा घरकार्हय। 
हमक वहोत प्यार करता हय ॥ 

वामक ये कथाण सुनकर वड़े प्रसनये। क्रितावकाजवक्िएभी 
शब्द उनके मन पर न टटना तव नेश बगला की तरहतरहकी 
निढठारया नौर भानि भाति द फन शनो उनके सामने वही प्रत्यक्षो 
जतिथे। व दालक मणाय मास् रकया काम वकाम भी पहूचाकरत 
ओर तरह्‌-तरट्‌ के उपहार जाकर मास्टरनीजी को दिया करतेथे) 
मास्टरनीजी भौ वाका काप्यारक्रनौ थी । इसस जव मोशाय मास्टर 
उनकी मान्टरनीजा का जिक्र उह सुनति तो वडा अच्छा लगता था! 

४ कृते मास्टस्ना कताव पडादय जी, किताव । 
म्म) कहत ओ, कुम लोग वोदमाशी करता हय । किताब ष्टी 


माष्टरजी १३ 


कितव । बुम लोग फल होगा तो आमरा नाक करेगा ! बोवो, "कता 
वियकषा कौन था ? उरक क्या कह्नौ हय 1 
थोडी देर पदाई चलेती ओर माष्टरजी कते, "ठम बगला देशने 
कोलीकाता शहर का नाम सुना हय ? बहोत बडा शहर हय । रोकम- 
रौकमका गाडी उहा चलता हय । रेल चलतता ह्य, इस्टीमवीट बलता हेय, 
टाम-गाड, मोटर गाडी, रिकंशा गाडी वोरा बोगैरा बहोत रोक्मृका 
भाडौ चलता हृय । स्टोमयोट तुम लोग जानता हम ? वह स्टीम का गोर 
भे चतथा ह्य । अहा गली दपि हय । उसका ऊषर बहोत बेडा पुल 
यना हय। हामने ौही से एफ० ९० पास किया । वामर शादी उसके 
वाद हृभा । हाम पहसे उजला वोह चाहेता था । शादी का वत आामरा 
बोट दशे बरशकाथा। आमश बोट का उज्जल रगं नैर परन्तु अतति 
शुगर) हामरो वीहू घूब भोला 1“ 
कातकं याद दिलाते, “मास्टरजी, कंसावियक्रा 1" ओर मास्टरी 
एक साय कठोर होकर कहते, "भो, वुम श्ोग सेल करना मागता हयं 1 
खल नाही चसेगा 1 शोवक पदो, शोवक । तुम लोग फेल होगा तो बहोत 
सं बात होगा । हैडमास्टर हामनो बौनेगा । हाम बोलेगा लरका लोग 
बरा शितान हय ^ 
यो कमचीःरूवव्‌ः न पदाति ये तो क्या, वैसे उनके विषयमे विार्थी 
कमजोर नही रहते ये ! विदयापियो का मौर उनका भाषम्‌ मे बड मम 
नापा हो गया भा) मास्टरी अपने धर्‌ की छोटी-छोटी वाता ष सडको 
के समने एते येय किया करते वे मानो सलाह मागते हा, अबोध वालके 
उन भातो मेते मौर क्रु सार ब्रहण मरते नहो ह, मास्टर्जौ का सेह 
तो प्रण करे ही पे! 
स्कूल मिडिल-स्कूल धा मौर बतरौली कस्वा भी बान था। हमारे 
माय वान्‌ मे रन्त-जम्त बढाने ओर यढाक्तर खुद बद की सित एयादा 
भी । तीस रषये के यहां मास्टर लगे सौर तीने सपय श्रति वपं दरक्छी 
पते-पाते अद उनके पचास ख्पये ते कुं मधिकषो ग्येये! येतनके कपये 
पापि, लम्बी टो दहं तो रुषो मपने दे अगला धूम मयि, नहीं 
तौ बासक पिद्माभियोभे भौर अपने सङ्गी मार्ट भिल-रौलकर दहु 


१४ सजैनेद्रवी कहानियां [चवुय भाग) 


वह रह्‌ लिया वसने ये । कोई लड्वा कभी उनका पानी भर देता, षी 
अरकुछ मीर करदेते। हस परदार मारटरजी, विना ज्यादा किप पाल 
ओद विना ज्यादा मेल गुलाात बा परिप वये, मन वामम पुष 
गुदती श्यामयला बः भर्तार बने मजे म जिय चलते ये! 
विस्त एकं भाष्या देसी हीत है कि व्यवितिप्रेम पाये, इतन हीरे 
उवा जी नही भरता) वह्‌ इस याध कौ भी नाला है कि यहप्रेम उरी 
पिल दही नही रहा प्रत्युत वहं उस प्रम को अपे बत स तीच सहाद) 
सौवग धसी मवस्था का नाम है। जो प्रेम निरी होकर दानक तरट्‌ 
द्विपः जाता है उस स्वीकार पर रहना यौवन तौ अपमनि भी ही सकते 
है) भिसै पनी शति का भरोसा है, बह दान कैसे ले सकेगा > उपाजित 
थही उ्चके लिएुअथहै। य) विश्व को समस्त सम्पत्तिम भी ऽस 
तून्ति बटो दै। (त 
एवामकला ससी भी दौ इसे आर ते असम्बद होकरजौ उत दिया 
ही जाता रदषा, क्याफि दिया ही जाता रह रै, उस प्रेम कौ लेकर भौवन 
सितता श्याभकला का जौ कमे भरे? जौ विवश नही द, जिस ब्रेमभे 
उादनदही है जिसमे चाहकी धारनहीटै, उसके) वह श्यामकला कस 
समक्न ले कि. वह्‌ उसका मजित है उसवा अपना है, उतत स्वत्व है ? धय 
पानेषर बयाक्या भाता मौर पिता के सदेन प्रेमसे बाहर नहीं वड 
चलनी 2 भया उसमे भपेक्षा नही जागती कि वोरप्रेम हौ जो उसके बेटी 
सः बहन दोन बे नारिणं उसे स्वभावत हौ नं भिलता हौ, प्र्युते उसमे" मपने 
ष्टी करण उसके यपनेहुी जरपदथममिले? क्या उक नङ्ती निकाय 
खाहहो आती उसपरेमकी जो उसके" रप, उयमं यौवन, उस्र शतद्य 
स्थीत्वकी माग उत्तर मे विव होकर उसमे {दवा घल अये ममे 
जगम पतग? एमा प्रेम जब तक वय प्रप्त कन मिल, तब तक वितता 
के साध स्मेह दे होते भी क्या उसमे दु आक्षा कुछ मभाव, दु 
भृलकवनी दी नही रटत? + 
इपानक्लाकोत्तो स्वामीकोओर सेसदा ष्टी सचिन्त प्रेम भिलता 
श्छ दै! वह्‌ नाजर तय मी उसक्षाडसेमनालियाथयादहै। हसी 
है भब धौ रतम साभ हेख सिया गया है । उदक्य तदीयत कौ सदा दका 


कीगमीरे! षदाहयीमबबातोमे उसे 1 रला य्ह ध्व वष 
स्नेह वै मूल्य को नही जानती ° तेनिन-- 2 6 
सकि सदहामहिम अपने प्रेम वौ कि प्रनार केमं पाठा करे कि उसमे 
उद्वेग पदिका द १चह्‌ प्रेमधादा उममेक्याकम्री सक्ती ची है, जो गतिशील 
दीपे? क्या वह्‌ कही उती ह, जो कभी उत्वट भी दौ ? क्या उसमेद्रद् 
हि बहा विक्षिप्त फेनिल सदर उट ? तरगहीन, दूलेवद्ध एकरस होषर 
हतौ प्र॑मषस महाहिममे दयामक्लाकै भरति बह स्क्ताहै क्योर्मि 
जेह्‌ उमर गहरा होता गया ६ै। 
यह मया बात दै फि वहं यस पर कभी नाराज भी नही ही सकते है 
श्यामकला सोचती है--"मो वह नदी मानतिकिर्मैप्रुणस्परीहरे क्योदह 
शुने यहलाने ही है धमबाते नही, जतर्विर्मे बच्यीह? मै नही चादती 
अस्ता पहला, अच्डा स्टू ¦ क्रिर वट्‌ क्यो नये-नपै कपडे लाकर दपि 
जातैहै? कौर जवम उह पनती हू तवबक्या उरी निगाहसेवेहीः 
कप> नीचे रहं जात है ? क्यो मेरे साय वह अपतरै पठने लिने कौ ओीर- 
ओरत्तरह की बातें नही पर पाति? क्यो छषरकेमत कीथौरहल्कोही 
चार्ते भुक्षमे की जाती है? क्या मेरा उनके उपरुदरुरुदेत्ता वत मीहि कि 
जऽटेकिरसक्‌? ' 
भौर उनके यहां जो रहना है पादी नौकर, उसको हियवि हौनेलगाहै 
कि मह्‌ श्याभकला का जरा रोम न माने । उसकी सुरी वहु अनञुनी केर 
देना दै । जब श्यामक ता क्षत्ता है तो वह दैसना चाहता दै । जव युस्से 
म "यामल काषने लगनी है तो बहु बहुदा आदमी उवे सामने मुह 
विकर अपन रास्ते सतां चना जाता । 
श्यामला उसको खूढ खवर लेगी !--एक तो कम्बर्न गुस्ताख हो 
गयादहै उधरबावोभ तैल डालक्रबुत्ते भी फठनै लया है { उप्तकि 
कपे कय बन दिये ह 8 जेष्टिलर्मन बनाए डोमता दै । उस्‌ परारी नौकर 
ऋ सप्त देकर उत चिद्‌ होजातीहै) 
ह्‌ ङौर पै चित्लार्ई' “महादेवा ओ महादव । “ 
महादेवे उस उन्नीर-बीस दय के पारी छोकरे दा नाम दै । 
सुनता है कियहराषो गवाह?" 


१६ जैनद्र को क्टानिया [चहुव भाग] 


सामने आर मुसकराने हए महदेव न वहा, ' बहोजी, क्या हीदम 
टै? हक तो आपदे होद्रुमकातयिदारह्‌!" 
यहूजी न कहा ' नालायव- भूर, पाजः इर मेरी भाया म | 
महदेव ने हकर या “वहोजी, पपा काहे होनी है? हमहनूर 
का गुलाम है! 
बेदमाण, बाला म इतना तेल षट्‌ डाला 2?” 
महादेव न. अपनो धोरो का पल्ला उठाकर सिर पा सेत टृए कट, 
" जौ बहाजी । रिस सत हेभो । अव वमर्‌ नही होगा 1” भौर कहर 
षहफिर्हमा। 
वहूमी नकटा ' पाजी, हमसे हसी कर्ता है 1“ 
महादव ने कहा, "देसब्रुच नदी वहोजी।” 
हमारा धोती धकर सोल निया?" 
“सूखा दिया (“ 
अट्जी मे वेद गुस्सा होकर कहा, कहा सोपाया ?' 
पजासिमान पर सुखाया ।“ 
यह ककर नल के नीचे शत्पर पर पड धोनी को मरदेव जरि 
फीचमे लया) श्यामक्ला ने गरजकर कहा "वौदमा् 1" भौर 
फकासएनी हई अपने क्मदेम चती गह! 
महदिव धती धोकर चखा देता जीर कौढठयी म जाकर क्ट्वा, 
"वहोजी सुखादिया!" 
दमामकली युस्ते म कापकर रह्‌ जानी । 
महादेव बहूजौ बे वैर पकडकर कना वहोजी, फा मत होमो ! 
कहुजो पैर क्निटक्करकहती, 'निक्लजा तू मेरेयहाते। 
~स भाति बहुजौ भौर नौकर दोनो परस्पर निकट जात-जति थे! 
एयामकला षस उद्धत मौर जवाव देीवाते नौकर से क्षीककर भी 
भीतरी मीनर गद का अनुः दक्षरती है} दस नौकर के साय वह मारक 
है1 इस नौकरको सेकर उसे अहूकार गौ तृष्ति मिलती है 1 दह्‌ शुष्य 
होती है) मानन्द भरलता ईै। उते कृष्ट मपनी सायंकता भनुभव होनी रै ४ 
छे सषा, दते नौकरके सामने होकर वह्‌ अपने भषिकारमेभी कुठ 


वहे कृषाकाक्षिणौ नही है, मनुग्रहदातरी भ य शथे 

भौर जब मास्टर महामहिम धरभर करप्॒व्नययास्थौत 
रखकर पत्नौ के सामने पहूचवर कहते है ' कामक्ला सी जो भ्यामकता 
पूनि किर्थौ प्यामकला 1 ” तब पत्नौ चूपचाप अपने काममे ही रहती है, 
पति का प्रेम-सम्बौधन उत्तकौ चिना छृए हुए हौ उसके ऊपर मे निकलता 
चलाजाताहै! 

पति कटै रै, “एक चील तुम्हारे लिए लाया ह, चलो देखती हो? 

ष्यामकला पृ सती है, “क्या है ?” 

वह यह देस पूछती है कि मानो नित्य की तरह प्ष्टती हो, "वया हने 
है।" यह्‌ नही फि मास्टरजी इस फीकेपन कौ नही समक्षते मा रद, सेकिन 
वै भौर भौ आग्रहपूबक कहते ह " चलो देखो, क्था दै 1" 

श्यामकला चुपचाप उठकर साथ चली जाती है ओर देखती है कि 
पति घसके लिए साष्ी का एक ्रूच लाये है । महामहिम पृते हं, कंसा 
है, पस्द आया ?५ 

एयाभकली कहती, "अच्छा है 1" 

भा्टरजी कहते, "वह जो धानी साडी है उस पर लगाना, बुक्‌ 
विततेगा, मौर तौ ।' 

एक दोने मे मवि की गुक्िया चेते भयेये सोदेदी। 

ध्यामकला को इस तरह्‌ की बति बहुत बुरी लगती दै । 

उसने कहा, “क्या तुमको यही लगता है कि र्म मूली रहती गी ?“ 

“नही, नही प्रिये, मबकेर्मे देण से ङु सन्देण मौर रसगृुल्ताभगा 
भेजूगा । यह्‌ पदशो सदका भच्छा खाना नहीं बनाता ! मेरी कोद ५ 
मही, मुक्ते सब चलना है ! तुमको जिस बात कौ जरूरत दो, मु्तसे कह 
देना \ साना बुमको ठीक लगता दै 7?" 

मुक्ते किती सीदधक्ी जरूरत नही ४" 

भहामर्िम वो यहं सुनकर कृ दशी नहु होती 1 वह्‌ चाहता है कि 
उस्त्ने जरूरत शूलकर्‌ कटी जाती रहँ मौर वह उन्दं भधारस्ि पर करता 
स्हे। मानो घ भाठि वह्‌ प्रमाणित करना मौर देखना बाहा हैषि 
श्पाभकताके प्रति ठसकामरेम पथे 


श जंनेदकौ कहानिया [तुय माग] 


वासवम श्यामकला उमे जोवन के माय पिल देसी स्वत षद 
अशदौो गदर किउस्वे अभाव प्र्‌ कल्पताभो नही जप्त । इतस उसकं 
भति मपनी आकाक्षाका उह अनुभवे -ही होता! जौवेनम श्यामक्ता 
उनके षिए आकोना है प्रायनीय है, यह्‌ सभज्ञ देखने का उन पर मवमर 
नही भाया । प्यामक्ला पदास ही उनदे निकट युप्राप्तर है इससे उत्ते 
जीवनम वह्‌ है यह्‌ भी वोध लगभग उ-हं नही दौता। 

एक रोज जव एकाएक कमर मं दद होता त्तव उम कमव 
मस्ति का हमे ठक ठीव वोध होता है । साधारणतया हम जीते ही चलते 
है.षिना यह विता रते भि कमर्‌ भौ हेमारेै।अत्तमे एकं दिन दद घः 
करउभहमारी वमरकोहमारे निकट ही प्रमार्णित्त कर देता है1 

मास्टर्‌ महामहिम स्कूल से आकर कोभिशच करके पतनी शयामकसा क 
साय कृ देर वहन लेते है ओर फिर अपने दिन के कम यो यथापूव 
चलानि चते ह 1 उनका मिक काल स्यूलो सका मे जाता है जव षर 
भे नौकर है भौर पत्नी वयस्का है तवधर काकु भी अता-पता रने 
कौ ओरतने बहनिशरिवतर्ह। जोहोताहै हो वह्‌ वक्तं पर स्कूल चते 
जापेगे, सत होत हाते फिर कितादे लेकर वैर ज्ये मौर सवेरे जौ यक्त 
भितेगा उसमे भी करिता सामने {निए र्हेगे । ओरये स्कलके सढकेभी 
बेवक्त ओर हर वक्त बस्ता लिए मास्टर के पाम आ पटच ह । जो वक्त 
मिलनाभीदै उसेयेखा जाते है! 

जिम प्रकार स्वेस्य व्य्तिका अपने शरीरकेअमोपाग कौ साधा 
स्तया खबर ही रहती, वसे ही स्वस्य भेम महामहिम को जपने गरहस 
जवन बै किती विदेय भाग को पि नापूदकः अधि आातमदान कसे कौ 
आवश्यकता की खवर नहीयी। 

इ प्रकार मतरौली कस्वे क {मिदिल स्कूलमे मास्टरो करते दस वप 
होने को मये, तव सहमा एकं दिन पढाकर लौटने पर उन्टोने पायाकि 
परयुनाहै श्यामक्लानही है 1 बह पहादी नोक्रभी नही) 

#; 


न न 
उने दिना वालको की माह परोल क दिन निक्ट आरहेथे। 
अदत उ तमे मा्टस्यी से पदमे माया कत चे 1 उर न मासदसनी म 


मास्टरजी १६ 


खाना खायाथा। पाद ही नही माई्थी किखानाभी ठाना है । जमी तक 
यह्‌ भी सुध उ-हं नदी हृद थी कि लाना दनायेगे, तव बनेगा । बह जपनी 
कोठसे मे वैडे ये, वहा वैडे ही रदे! वक्त बीतता सया भौर दिन ढलने के 
बाद शाम भाती गई! पर वह्‌ वैडे दी रदे ! इतने मे बाहर से वालको की 
आवाज उनके कानौ मे पडी, ““मास्टरजी, मास्टरजी ! 
मास्टरजी ने ° नायास कटा, "जाओ भाई," मौर वह्‌ लालटेन जलाने 
क लिए उ 1 
बालक शोर मचाते हए अन्दर आ धमकर । वो, “मास्टरजी, यह तो 
वडा अपेराकर रखा है, लादय बताहये, कटा है लालटेन जलार्ये 1" 
मास्टरजी ने कटा, “लालटेन 1 देखो चौक्रामे दोगा 1" 
दो बालक उधर गये । भौरो ने कहा, “मास्टरनीजी कहा गर्ह, 
भास्टर्जी 7?“ 
मास्टरजी वोत, “मामत नौकर का साथ अपना अम्मा के गया हेय 1“ 
बालको ने कहा, “वाहु मास्टरजी, अपने हमको पहले से कु नदी 
बताया । टम पदे कर आपका सब काम कर देते 1 
मास्टरी ने कह, "ह्म सोचता था, हम कात बोलेगा \ आमस बहू 
बहोत सराव है। हमा पीठा चला गया 1” 
बालको ने आपस मे सलाह की कि मास्टरजी फो कोई तकलीफ नहीं 
होनी चार्हिए । वे लोग तैयार हुए फिषानीन हो तो भरकर रखे मा 
भौर जरूरत हो तो कट उदं । 
जव कही क्ते भी दियासलाई लेकर गौर सालटेन दूठृकर उसे मालक 
जलाकर लै माये, तव मास्टर जी मोते, “नायो, माभो, अव तुम सौग 
सोक पडो +" 
एक ने पृष्ठा, “मास्टरजी, मास्टरनीजी कब मामी ?” 
मास्टरजी ने कहा, “कहने नही शक्ता दुम सोग परीक्सा भे षौस 
दोना मागता हय 1 तो घूब मेहनत करना मागता हय । दुमो का 
हम्तदान मे कितना दिन वाकी हय दो हता से देशी नरी हय । युम लोग 
सेवे भच्छानम्बरसे पाच ष्टोना मोगता हय। चामरा दोहू चल गया हये । 
हम अड दुम सयको गौ बलत दे सकता हेव +” क ५ 


२० जन फी दानय [वनुय भाग] 


एवं सरकं नकम मर्टिरजी कलै अपने धद व नवैर 
दोना वक्त लाना ताङणा! ॥ 

मस्न्सजीनेक्टा नरी-तही, हम सुद वनाना निना हुय। 

वालके नवहा नही-नही म्टिर्जी । मौर वं अपनी-मपना 
मे उटतिमक्रण^नलः) 

मास्टरी नग्हा आमरावोहू वापिस ौदेाते बहो गा 
हथः । बाता --नुम मह कया विया--अय तुम लोग सीदद परमै सोमक क 

पदा हीर नमी । पदन-बत धीर घोरे सात्यको सोलन म 
पडनलगो। सामरे भी दता मौर लघ्वा न भी दवा कि ततमे । 
एक लदकैतबद नाभा मत्तेन ङ्लवा लाऊ 1 

एक दमर लड नं पुखा मास्टरी धरम तैल है?” र 

मासूरन न चिग्तिन मृदामकहा तैत? बौर सहमा 
भ्रष्ठ न कहु सकं । 1 

पटल लडवं न भुपचाप ललेन ली सौर तल शलवनि क सिए अर 
घल षडा । 

काठरोम भ्रप्ेय हो गया \ तड देन भौर दगा कसले सवे। 
भष्टिर उस श्रधेरे म पोषा बैठा रहा ) उसने मवदेता सि बया अपेत मव 
पके लिए वादहरटे कर्‌ भीतर है) लडको ने कटा, “मास्टर 
जस्दौ बलदाहय ।* 

मास्टरनेसुनक्तिमाओरपी गया! 

एक भौर ने कहा मास्टरनीजी भौ दीवाली यट जर्‌ बसा 
सीभिष\ णलि मघेरा है, उप्त रोज हमं घूब रोशनी क्रेभ।' 

माष्टरने सुन सिध्रा ओर चूप रह्‌! { 

उप लख्के नेका मास्टर सुनते वही है? दोकासी पर उह 
जकर युलवः लीज्यिगा । 

मास्टरने धीते सक्हा (अच्छ! 

एक मालक वे कहा, मस्टस्जी, बंपेय ततो बेडा रान तगत है) 
रयता है भापको डर नहो लयत( दहै ? 

भास्टश्ये कटा “नो मुम सोय मोबक की बात नही करता हय क्या 


मोष 
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ए रभौधर की बात करता हय 1" 
रतेन देर म लालटेन आ गई । पडटाई शुरू हई । लेकिन मास्टर का 
जौ इस धरे व॑खकर दवा सा ही आता है । उसने कहा, "देवौ लरको सुम 
इहा स रात को अपना धरं द्ूरदरर जायया । यह ठीक नदी हय । हम काले 
सेतुमरा ही किसीका धर पढने आधेगा । भालो, किसकां घर ठीक वीलता 
हम? ' 
अतमेएक {लकका घर निर्विन हआ भौर मास्टर ने कहा, 
५अच्या, अव तुम लीग जानं सकता हय ¦! हम काल से खुद पटाने 
आगा 1“ 
वालक द्रौ पाकर जप्रसनन हए भौर होने फिर आग्रहकरना 
शुष किया क्रि माट्टरमीजी को जत्दी बुला ले, दीवाली पर तौ जरूर बुला 
सें मास्टरजी नै कहा, “अच्छा, अच्छा" । जीर हमते-गेलते चालक विदा 
ह \ 
दमवे बाद मास्टर ने खटकर जपना तमाम घर देखा । यह्‌ देखमे कै 
लिए नदी कि पत्नी क साय क्या-क्या भौर सामान चला गया दहै । देखने के 
सिण यह किक्हौ किमी कोनेमे रूठकरदधिपी हई वट्‌ पडी हीतोनही 
दै 1 उमकरौ एक धोती मूख रदी धौ जिमवौ उहाने चुनकर उसो सूटी पर्‌ 
वैनाम दिया जैस वह ओर दिना ठगी स्टदी थी । दोना वाटा कौ वैसे 
ही विष्ठा दिया जैस ओर दिना विष्ठा करतो यी भौर जव कुछ शेषन रहा 
तव वचारा माम्टर अपनी सराटपरभारहामि सीयं। 
न्द >< ५८ 
धरको उस दालन मे रषकरदि जो यदास चली मर्दहै बर्‌ जव 
अवित्त पापे, उस्वौ घरोहरज्या कौ त्यो है, महामर्िम वहा से अधिकतर 
भगुपस्थित हो जाता भौर लडका मे ही अपने को भ्रुनता रहता । धरम 
स्वामिनी आ जाय तो घर न्ने सपनी वाट जोदना ही पय, दस भाति उस 
धर वधे वह प्रस्तुत ओर सवारे रखता 1 सुबह गौर रान, पभ्रौर जव भी 
अवकाशं हा वह्‌ वालको मे पटच जाता 1 (4 
साल एक एत पड रहये। सात वजेम पडर्द्ये, अषेनौ 
होगा । उट्‌ नीद-सी मा रदी है । महामहिम पद्य रहे है - 


२२ भनेको कहानिया [चतुथं भाय] 


"अच्छा नीद माता हय ? तो सौभ । हयम चला जाता हय मूगोत। 
देषो घरतीमोन टै नारमी करा माफ 1 ओह, तुम सोम सोभ, हम चता 
जारृहार्हय ॥' 
कर्कर मास्टर दरवाजे की तरफ़ को बढते । कहते, ' देतो, इस मूरया 
मे कौन-कौन दरया है । गगा जमुना घाधरा, चम्बल, बेन । हिस्टी म 
कहते कहते कमरे मे फिर मास्टर वापिस लौट पडते 1 
-- दिष्ट म जय जाति का विजय ओर्‌ उनका घोम्कता दूव षाः 
करना चाहिए । कौत कौन लोग ने भारतवप पर वाद किया ? गाह ठु 
लोगसाभां हाम चलाजाताह्य। " 
फिर दरवाजे की सरफ चढत ओर भूग्री अथवा गणितं या भूगोन- 
इतिहास की षौई वहूत जरूरी बात वतलात तनति पिर सौट पन्त 1 
वास्तव म उनका अभ्यर उस भषने मवान्‌ = दम रातनिक अपेद 
मे अपने को अदेवा पानेति बयताया। दनः दालक! कौ परीक्षा -त्तीष 
कराने प्रति उनकी चिताभीक्मनटौथी। 
सी भाति दिन वौतत जाति रह्‌ । ददाल ज्वा ज्या पास जाती था 
संक फा आग्रह वेढा जाताथाकि मास्टरनीजी कौ अवश्य वुलवा लना 
चाहिए । मास्टरजी सडको वेः साथ पडते अनामासदही वधचुब जव 
उन्होने एक वारक्डाया हाहा" उसक वदे उदाने लडका को ह 
भीक्टाधाकिउटाने जपने क्षवनुरालय चिटटी दाति दीह! लने रोज 
पषतेये मास्टरी, मास्टरनीजी का जवाव याया ? 
मार्टदजी वदते ‹ हा, गोहा गव ठीक है1 लेर्िन ठान का दात 
भृषनेरईूलिषा। 
"मास्टस्जी दीवाला के रेज लक्षमी-यूजन होता है । माररनील षै 
लिष्िधे ति पना, चनी मौर रामसिह्‌ उह वटेत यष्दक्रतटैं -/ 
मौर) 
रयै) 
पेष लडका न भी गोद मचापा-- 
+ मास्टरजीनक्हा आच्छा, माच्छा 1" 
सवो ने बह , मौर सवका पलायन सिलियमा । 


५ मास्टरजो २३ 


~ 
"नाच्छा, माच्छा 1 - ५ ४ 
षस भाति एव राज दातवा भो ठं ब्रह्नाहौ द्र गयाकरि 
मास्दरनीजो ने ठम मदम अपना वट्नप्रेम मेजाटै भौर {तमा दै दौवासी 
म्यमानेकौकानिन कह्गी। 
रीवात्ती मे पटेन दिना वापर बै उत्माहु पर महामहिम बा दित 
येठना जाता घा { वासम पूते, माम्न्रजी वह्‌ भायेमी ?" मास्टिरमी 
मभीक्ह्णेरष््या' मभीक्टौ नही," अपिक्तर गट, कहने 
एकता ।'› 
वालक्रानं मार्टरजी षा पर्‌ भाडनवुहार्यर पूर माफ परदिया। 
माष्टरजी न हाथा वि दीषानी कौ दहन आई ता वह्‌ सूद उनवोतेने 
जामेगे । ासकाने पर्ठाथा, प्रिर मास्टरजो बाप ग्व सोटेग ?" समे 
उत्तरममास्न्रनौ नष्टाया, आमरावोहूय्ापरमाहै। छोय दहर 
मो पशद नषकर्वा) हाम गातो बापिन नहो पिरिगा। मौ्तिकाता 
गहरमे रहगा । भोहा जामसा मह का मर्जी वणा लगा 1 
इतेलिए लकं दत्तचित्त दावर मास्टरजोमे परकोयूवसाफणरने 
मतीदैङ्गिमास्टरनीजनीन्‌ आतो, तोभरीमाजाय। 
दौवालोवरादिनभागयाई। वह दिन मावर मववीताभीजारहा 
है। शम हो चली, अय रात हग नौर सोम गेद्यनी करेय । दीपकाकी 
प्रित्या पर पपितिया जणाकर जर पे चतित धरा म चमी षा मावाहन 
के) दीपकावनिया मम्गवस्या को स्यय रती हृइ घरधर नगर नगद 
ज्योति हागी, ताग मिलेग । वच्चे तेते । भिठादया यरटेमी । मगल मोद 
होमा । ऋतु वदतरेगी । टलान धिलगा 1 
लन्क्यानप्रवध क्या वि यह्‌ सयद्ु मास्टरजीरं घरहोगा। 
भूषि भागय वत्तिया वट डासी गयो । तेल तयार है हिसाव हो 
गयादैिक्टाक्हा मौर कंने-कैते नने रसे जायेये । सव काम दके 
फरर्ट्दैमोरमास्टरजौसं अनुमति लेते जते ह । एकं ल्वा आता है। 
शहूतादै "परली षोठरोभ भालोन दोदो दिय रे जायेगे न, षयो 
मार्टप्जी ?" 
मास्टरजी कते है, 'हादा+* 


४ जैने कौ कहानिया [चतुय भाग] 


दुसरा आकर कहता है “नही मास्टर्जी 1 चारचार रवे जा्ेगे॥ 
खङीकदहै?" 

मास्टरजीक्हते हँ हाहा 1 

लडका के उत्साह मे मास्टरजी भी उत्साह ले रहे है । कोई पूना 
४ "अभी तक तौ वह्‌ आई नही, मास्टस्जी, जब वल अआरयेगी, क्ल वरी 
दीवाली रहै।दहैन?' ५ 

मास्टरजी उस वालक के प्रति देखकर कहते है ' दानहा । 

वालकं यरो कौ तरफ देखकर कहता “देख लो मँ कहता था 
कल बडी दीवाली है, सो कल आर्येगी । देव सो, मास्टरी भोक्हं ५ 
हैकिकल आरयेगी। सव बालक मास्टरजी की ओर देखकर कटत क्य 
मास्टरजी ? ; 

मास्टरजी अत्य-त आद्ामय वनते हए कहन ! होने शक्ता हम॥ 

जगह जगह कोने कोने मे ल्य जलाये गये । अपने याड था स्नहं कौ 
पतसी-पतभी वटी स्ई क वत्तियो वे सहारे जलाकर वे दीपफ़ अपने चारे 
सर प्रकाश फलाय हर तरफ़ विद गये 1 महामहिम ते पाया व्रि वह स्वम 
भीः उन दिमा कौ बालका के दाय म देखकर अयवा उनके हाया मे से तेकर 
जगह-जगह प्रस्यापित कर रहा है। धर म आलोक ही-जालोक हौ ग्या 
है मधेरासिमटकर नी कटी बैठ सवे, दतना भी अवकाश उसे नही दै। 
पर मानो वह्‌ सवका सव एकत्रित, घना होकर काला-काला उसके भीतर 
धुमक्र्वेठमगयादहै। 

वबालकानेक्हा, मास्टरजी क्सा अच्छा लगता रै?" 

मास्टरने कहा, ' वहात आच्छाहटय1 

बालका नकटा माम्टरजी, आपदे यहा लक्ष्मोजौ की तमवीरटै ४ 
"उनके नीचे एक घा का दिया जलना चाहिए 1 

मास्टरजी नका आमरापासनेरई्हय। 

वोषभोतसकीरनदटीह्‌? 
विवाहकावाःका दम दोना काएक्ठो कोटाप्राफ टय 1“ 
वालङ्गा ने उनीकौ तिया, उसे एक ऊँची जगह स्यापित विया, उते 


-माला पहनायी भौर उमे चरणामे एव स्पया ओर घी स्न मरुट्भा 
प्एव वडा दिया जलाकर रख दिया । फिरेवेःलोग जान र लिए आना 
-मागने मास्टरी के पाम अगे नौर बोले, "मास्टरजी, हमभ्लोमे अव 
जतै । 
मास्टरजी गदगद हौ आय। ओर उ हाने वस एना कहा, “च्छा” 
बालका ने ददा, “मास्टरजी, वन वड दीवाली को तो मास्टरनीजी 
भाजायेगीम?' 
माम्टरजी न कहा णहान शक्ता हय ।'* 
वालक चते गय ¡ नव महामहिम ने एक गहरा श्वान छदा । वह्‌ उस 
फमरम मये जिसम माता-चचिन उनका चित्र रखा था । उसके चरणा 
मेधी कानीपक् आलोविन था। उमने देखा वह धानी चुनकर उसी" भाति 
खटी परटगीहै। दूमसे खार उसी भाति विष्ठी ट्‌ । उसका मन तो दोषा- 
रोपणकरनेफहीभी जाता नीट! बहनो यही देखताहैकि वह णय्या 
अप्रयुत ही रहली ट्‌ । गह पोती जनावश्यय स्पत पूरी से टमी ही रहती 
है । वह खाट पर अकर एकस्य एकेन देता टना मढा रह्‌ गया ) मद्धम 
ज्यानिमे वुज्ञ-नृयकरः जने नए दीपका यो वह देखा विया । एव. 
एतररवं सवः वृक्नत चल मय । अवम्पिन हदय जार स्नेह्‌ कै साय जलता 
देनावन्‌ ध्वा ही उस कसर का प्रवाक्षित किय राजौ उस विवाह 
दम्पत्निर्चरणोंम लौ लगयि, उमुख वैठाथा। महामहिम बहत दर तक 
श्सौ भाति वैठा रहा 1 जज उसन घर कै क्िवाडभी यद नदी कयि, 
खुले ही रहने दिय 1 धीरे धीरे उसके आसा पर पलक भिर सा चली 1 
उसी समय उत्ते मासूम हज जैस कोई घर मे आयः है । लेकिन नही, कौर 
भी नही आया 1 वह्‌ पुरी तरह आख सोलकर कंठ गया 1 बाहर दिषै वुय 
चुके थे जीर निविड अमारात्रि फली यी। शन णन द से उसकी आलं 
कषनं लगी) कितु दह्‌ चाहता है, जागे ही जायं आज दस रात व) उस 
रान से मिला दे! वह्‌ सहया उठा । उमने देवा--क्मर म आलो फंतता 
हेभा वह दिया मदमदौ गयाहं 1 उसने भुनादहै लत्मीदो विधियां 
सिक्षणमे ठीक रनरिके मध्य मृटूत मे नाती द्‌। वह्‌ मायेत धरः 
को प्रवारिन परतीक्षामे हो पायें । उस्नं वद्वर दिय वभे वत्तौ ~ क 


२६ जैनेद्रकी कहानिया [चतुथ भाग] 


उथोत उज्वल हमा । वट्‌ वाट पर बा मया । भौर होते हीते सप 
फिर पला पर उतरने लगे ! शन दानै वह्‌ कव्या पर नेट गया 1. 

वाहुर दयान म भवकारम भी सिमटकतं हृई भो नायै वैली 
उसको अव शनै शानँ दादर बधा । नही तो उसका उर जाता हीनया। 
चारा मौर का प्रकाश, उसे मानो उमने आत्ता था + गडकर लुप्त्‌ हो जि 
कै लिए बह जपने तद गृहौ काती तगु न पाती थो । श्योढी यै बाहः 
निस किमी तरह वह तिच्या कै परम जीती सटी । प्रवायम पढ्तीतो 
हाय राम प्रयाता? अव उत कमरे के भीतर जिमम महामहिमाम्ं 
मिण है जान का साहस उसेन होताथा॥ कयाकि यद्यपि महिम मेना 
है, पर दीपक जागृत है । उवा प्रकादा मानो उसे लील जायगा । भीतः 
कौ ग्लानि म मनो शकादयाकी एक भी किरण पाकर उनका जीषटे 
विनायत यचा ) यह नारी दव पाव मरे म आकर दीपक की भो 
बढी कि उत वृज्ञा दे भौर पिद अधेरे म दम सोन ए महामहिम के पां 
पकडकर निरीय कौ चीरती हृद चीख उटे नाथ 1" 

करितुदापक को कूक से वुद्षाय दीक उमन दषा दीपकर्ता 
उही दष्माकेचरणोकं निक्टलौ वाधे वैठाहै। यह्‌ देखकर उसनं मपनीं 
छाती प्रसान ती। दु दर स्तव्य, उसी चिम के भगं बह लडी ष्टौ मौर 
पिर हदय कठोर करदे वह सौन हृषु व्यक्ति की ओर्‌ बद गयी। 
सावधातापुवक महामर्हिम क परर उमनं पकडे गौर पिर उन चरण-तता 
मजार जरस वह अपना माया लेक्ने क 1 

जान महामहिम क्वा स्वप्न दव रहा था । बह एर साथ उठा । वोता, 
कएुनेषेत मा लक्पी, माधुन 

नारीन उवे चरणोक्नो भौरभो जार स पकड लिया भौर फूट 
परकर रोऽरी) 

महामहिम न दीनां हाया मे उठाकर उगे शय्या पर विडाया ! कदा 

मखी जगन एनेन, तय स्रि जेते पारिकन ना । मानो निवि दिच्छी 
मेमन क्रे जयेन ?“ कहकर दीधक वृन्ना दिया-- 
< ॐ > 
गते टन मधेरे दुकान सूतवाक्र महामहिम बहती भि 


नया! उते घरमे रसक्रणएक वावन के ्चप्जािर्वहनेलगा, मेरि 
चुनी, गोभी शोतां हय । जाभरा बोह्वमरकषए यिव पिला 
प ल 


फिर दूसरे बालक के घर जाकर कहा “पोना! पोना! शुनो, 
भामया वाहू तुमरा वाइति मिठाई लाया हय । 

फिर तीसरे वे" यहा, फिर चौये बे यहा 

वातक लीग भिन्ने, आपस मे कहनै लम, देषो, हम वहते थे न, वडी 
दिवाली को मास्टरनीजी आरयेगी' ?" 

सब लोग मास्टरजी वे घर पहुचे । मास्टरी वौ नमस्मार क्या । 
देखा, मास्टगनीजी तो वट्त वली हो गष््दै । वे लोग बोल, ' मास्टरनीजी 
आपने अपनी बीमारी की कोई खबरभी नदीदी भौरञपतोचिल्वुल 
अचानक मा गई । पहतेमे खवर भी नही क्री 1" 

मास्टग्जो जवे वालकामे वर्फी ओर पडे बाटने लगे तव सूपसुश 
होकर खाते हृए बालका नै कहा, “मास्टरनीजी, आप अपनी ददावाती 
मिगई क्या नही लाई ? वद्‌ रसमगुल्ला भौर दूसरी क्या चीर होती है, 
हा, सदेण ? 

मास्टरी ने मग्पट कहा “तोमरा टेश का चीद्च लाया हय । कीलि- 
फातेामे मब रोक्मका चीज मिनता हय । रोशगुटला तुम लोग कौ भच्छा 
समेगा ? अवक बार जाना हौगा तब खूब मा रौणगुल्ला लायगा । " 

मास्टरनीजी इसा वातचीत म जाने कँसे अपने मबु रोके रही । 


पुधरः 


लीलानाय न भ्रमी व= जनमनपन "1 पोक पर उभिता को सारवाम्न 
दिया लि अच्छा नमर यसम आगा ? 

उमिनयद्ूरम जाई) ठन्तम उहूरी है) पती नंत ह 
मौरमन्टमह। दानानाय नही जानतानिः इम मयम उस क्या भत्व 
दै जलम वचन ल्य मभय नापे चष्टे बीत जात पर जपन याद तेर 
बहु हरस षटवा । 

पीयिकानोरम -मनद्वार पटपटाया ) उप हैरी टुर्दक्षिभृदर 
सगर उतेरम्या नटी आर्हा 1 भाखर भृह भुमाकर दरवणि की 
अरग धद वाताद्‌ ग्न यवा । भीतर वमरेम कफ वेरा उष मुम 
हता एकाएकं कृ न पट्रपि षडा अतम नेषा करि उमिताएक तौर 
पल पर सो ष्ये १ 

अजवसाजर्‌। पाम सैष्डव्रहि एकपदी उधरकन्वा 
हअ ट्‌ दूरा विन्त पर । पोपाक चुभ्दहू, जसी कपा परसंकमद्‌ 
त्क भारग वहापपरल तागर्ह्ह नौर ॥ 

मव देलक टुम्करत्ता हना वह्‌ एक तरफ कथैव दर बैट यथा [नी 
प्व मिनट गोमिनः" नोन छ्निर। अ-स उस्र स्वनथरमउसद्तं 
कौर हनानि हण कहा असिता ) उन्नता 1 * 

उर्मिला ददी । चमन्‌ अगदं सा, नाके भि, शर्क मोनी 
ग नीं भाणो (तट लकते गुम पदमा ग्द ।' 

दौनानाय 7 वदा, "ण्ड्‌क्या वशं है? 

मिना वोली दृठ न्ह नाच स्ह घो अभी. जाई, 


कटतेकटत एय भने दासो ते जू का प्र वह उसे सामने स 
वदामरसेगल्ममेचलामट्‌) 


चुर २९ 


दीननाथ ने हसना चाहा, पर वह दंसन सवा उसव साथैकरवन 
पड नाये । उसे वुरा मालूम हज, जैत उर्मिला की चुस्व, निकनी पोभाकः 
सतते चुनौती हो । वह कार्मिदा आदमी है, वडा दपनर है, कई कम्पनिमा 
हैँ कभौ पहते कवि था, अव व्यवसायी है। इस तरह की पथ्या उ 
माहे माचूम हरी} 
मङीदैरमे बरावर के वमरे से निक्लकर उमिना उम पास आकर 
चैव हेडं बोली, “ओह । इतनी देर आपव कस लगी ?" 
दौनानायं ने देखा श्रि सज्जा अवे कुछ ओद संभल गई है । सने 
कहा, "कटोक्याकामहि?" 
“कपौ, जानिकी जल्दी है 7” 
“जानती तो हौ काम धाम मे पुस्त क्म ही मिलनी दै!" 
“नही, मै नही जानती काम-धाम कामधाम । इतने भपमे से 
जापमयानाराजरहै ?" 
दौनानाय ने अपनी प्रसन्नता को योक्कर हठात मुस्वरते हए कहा, 
“अपनी बात कलये ९“ 
उमिलाने कोई वातः नही कही । व्‌ अधनी जगह खड़ी ही आरद, 
पि पडी गाल मैज के गिदे होती हई सामने आकर बोली, “कहती है, 
यक्ति--वातयहहैकिमे बहत खुश ह, भमोकि आजाद हू, प्रसते नाचने 
की पयीयत होती है, बोलो, नाचू ? देपौगे ?“ 
दीनानाय ने कहा, ‹ क्या दसी धै" लिए बुलाया था 7“ 
ष्कईनेसने भयेन हो तो क्या नाचना येकार नही है 2" 
"अछा, चलो म बैठाह।' 
“मह क्या चन्‌, ुधरूतो ह नदी \“-- 
“तो छोडी, सीध वंटरकर्‌ अपनी मात कहो, लेविन जल्दी 1” 
^ नही करती जल्दी मौर नही वैस्ती", कटुकर उर्मिला अजेव ठग से 
देतो, दीवार कौ जोर एक-एक कदम पौ हठनौ गई मौर कमरे के उस 
िनरे पर पककर हायो से उसने गंसुरी बनाई भौर मुह्‌ से लाकर 
सोलाकेश््यकोमुदरामे खडी हो गर्ह। देखते-देखते एकाएक फिरकी 
सेकर्नायउही, बभीष्प्य बौरकभो राधा बनकर दस प्रकारमह 


३० जने को कहानिया [चदु माग] 


रास के अभिनय मे फिरकी सगाती र्ट । 

मिनट-वर मिनट होते गये । दीनानाप विर लिखा-छा सव दवता 
रहः । नाना भमिमाभा म॒वुडती-गुदती वहं नारी उसके" मोह मौर रोष 
का कारणः वन रहौ थौ ! वह्‌ उसके कू्पभेन मटक्कर उसके सत्यको 
पहचानना चाहता या, पर रह रहकर बह सूप ही सत्य बनकर उपर 
छाया जा रहा धा। ह 

देखते->खते अकस्मात्‌ दीनानाय बै मुह्‌ से निकला, “वाह । 

सुनते ही सामल शरमाकर एकदम दक ग्। लाज मे वाल पवर 
सती हृ बोन ‹ नही-नही, पुरू त है गही ।"--अनम्तर बह मभ 
स्यान षरणटहरो न रह्‌ संकी भागी हृद माङ्‌ गरमुहको हषो मिपि 
कर सोफे प्रर गधो पड गरई। 1 

दीनानां कुछ कण न समजञ सका । अन्त मे उसने का, "उमिचा 

उरभित्ता 1“ 

देखा उसके सम्बोधन भर उमिला मीर सिखकेने लम है । 

दौनानाय ने सिर ऊपर नही शया, उसकी प्िसकी जै रही । 
दीनानाथ मे भने से रीप चद भाया । अपनी नगह्‌ से बह डिगना नही 

चाहता था कठोर भाव से उसने कदा, उमिदा, सये बटो, बात 
जोक्हनीदहै।” 

उसो तरह मह्‌ छिपे सुबकती पडी उमिला ने कषा, (आपे करम 
भे देरदहोगो, आपजा सक्तेरहू। 

छोडो वात कटो अगर कह्नी है 
कृ नही कटनी । * 

दीनानाय कट माया । कहा उगिता, नदे न करो, कहना है कृ 

सौ सीधे को नही तौ तमाशे के लिए मै नहीं ह, शुके जाना है ।'' 

† जाद्यं ॥ 

"जाये ° सुनकर दीनानाथ चला नहं गया । चह पात बाया, मपने 
नो हाथों से उिला का धिर उठाया मौर उत्ते मपने धुटने प्र टिका 
कर्‌ शूकर कनपियो पर हीते -दीति थपकते ए कटा, ° छी, जी हाते 

1 तो दुमद बहादुर समक्षता चा!” 


उमिता अपने आमुमो वे धीच भौ य्या किममी 
बहादुर ! ‰ ^\ दिध. 

दोनानाय अव उपे सीधा वैठे छोडकर # 
उचने हा, “हा, पुम बहादुर हो, उमिला। ओ दकम) 
क्या ह ॐ 

"“उ हाने निकाल दिया ।'” 

क्या मतलब ? निकाल दिया? अपने हायसेधरसे बाहरकर 
दिया? नही, रेषा तो वह्‌ नही है! 

"जी, एसे वह्‌ नही है!" उमिला ग अतिशय तिक्त स्वर से दीनानाप 
कयै घक्का लमा । उसमे कहा, ' ठीक बताओ, हुआ क्या 7“ 

प्कहूती तो ह । उनटौमे निकाल दिमा। वताय मव मेरा क्या 
होगा? कया आपु व-दोवस्त कर सकते टै?” 

“कर यह्‌ सक्ता ह कि उसे बुलाकर देषु, तुम लोगा म करोड यन 
बेनाषेहौसव्तारैकिनही 1" 

“आप बु नही कर सकते?" 

दीनानायने कहा, “मै 2५ 

“भेरा कोई कही बर भो रस्दोवस्न नही कर सर्वते ?” 

दीनानाथ ने फिर वही विस्मय से कहा, मँ?" 

“जाइये, आप कर नही कर सक्ते) सुनिये, मँ जपपके छट सौ पये 
भत्दी दी लौटा पूगी 1" 

दीनानाय ने जोर टे डाटकर कहा, “कैसे छह सौ र्पये ? पागल तो 
नदी हो गई ?" 

उभमिली ने कटा, "देखिये, मै आपतते कहती ह, उर अगि कभी रकम 
मत दोदियेगा ।" 

दीनानाथ ने शासन के स्वर मे कहा, “उभिला 1" 

उभिला बोली, “आप जानते नही, चह इमी तरह ईूव रहे है \ भप 
उमको मौर मुस्क उवारना चाहरह तो पैसा कभी उनके हादेन 
ीजियेगा ।* 

यैनानायनने भव्य त शरद भाव से कटा, "उभिला ! दुम दिमाग 
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सरागहोण्याहै। होगम वात कये । उका सव वच वुम्दारि निषे) 
दिवालिया वना लिया है यावनगरा नो्ुम्हारी खातिर । पिरउम पर 
दोप रसते वुम्हे गम नही आनौ ? 
शप! 

' कहकर उमिा सिलवितावर हेम पड़ा । अत म योती, शभ 
मुने वेच नही नमत ह घुद वल नही सतह? कया यहम ६८ 
दै? योलिय गाज? नाच ? व्ह? कयामित्र ? किय, देयगे 

रीनानायने घणास भररव्हा स्वाय नवरा नौर वाभा 
कुम्हार पा इस नमय लितना रूपया ट्‌ ?“ 

उपरला उम प्रर वड़ो दूण हूर मपनी जगह म उठी नीर वाम 
से पस निकालकर दीनानाय की गद म डत दिवा, ओर कहा, “व 
दसम है1“ 

ीनानाय न मव नोट निकालक्ररगिन, युस साढे साति नौ रुपया षा । 
पृचछा सब बहामनार्दहौ? 

अजव ढग न उमिला मुस्कराकर बोली “ नही, कमाय है ।" 

“वनौ नही, ठीक योती कितना स्पया उसने दिया या ?" 

क्या मैक्मा नही सक्ती ? भापवो वु भी मालूम नही दै, ध 

स्व । मँस्पयाकेदेर लमासक्तीहृ! तै र्य ्ेविन छोड, 
पतिब्रतानादीहू।कैमाहू। यँ गृहिणी ह \ म रोटी बनाती हु, 
करी ह, वरतन धिसरत) हू, कपडे घोती हू, पति की पद रस तेती ह १ 
म मौरानही ह, पतिश्रता हू! 

उमिला की बहक देखकर दोनानाय नै डाटकर कहा, “सुनती, म 
ष्या पू रहा ह ? कितने स्पये उसने दियेये ? " 

^ क्या माप चाहतर्हु मुम नही? नाच नही?” 


"सव नाचि हसी स्पये सदह। पूछता हू वह्‌ बताभौ । कितने स्प 
उसने दिये ये ? 


सहसा भम्भोर बनकर उमिला गोली, ' चौदह सौ 1 
“कृहामेसयिये ?' 


“भतूम नदी 1" 


"अनुमान भी नही?“ 

धै, आपते लिए मयेये।" 

दीनानाय नै जोरसे कटा, तो तुम कुछ नही जानती ? “ 

चसौ सौकेषद्रहुनोटये। मुने देकर उदाने कहा, यहं तुम्हारे है । 
इनमे से चाहो तो एक भुङ्ञे दे सक्तीदहयो। मतै एक नौट उह दे दिमा। 
उसे दूसरे रोज नौ गी रुपया म साय लेकर यहा चली माई ह । छह सौ 
जापक हम पर पहने चाहिए । क्या यह नौ सौ भौर माप उ हं भेज सकते 
है] म उनके एटसान म नही रहुगी ।“ 

दोनानाथं यह्‌ सब मुनता हुआ वंठा रहा ! भत मे उसने कहा, “सुनो 
उमिला! मह सूठहै कि मेरा कोई रुपया तुम लोगा पर मता दै । म वह्‌. 
रोग नही पालता । सहायता ख उपकारमे म विश्वास नही करता 1 रुपये 
कादेनामने नही सीव्दा। पनि का एहसान छने कै लिए रपया गृह्लसे 
सोगी, क्यो 2" 

णहा, हा, कया म इस लायक नही ह ? क्या भाप प्रेम--” 

दीनानाथ हंसा 1 बोला, “सीन एक वैमा तुम्हारे लिए खच नही कर 
सक्ते{ प्रेम कौन रताद? मे? देखती तोह रमै लखपति ह, करोढ- 
पति हीने की तरफ बढ रहा ह । देखा आदमी प्रेम खरीदसक्ताहै,उते 
मेमकरने की जरूरत नही होती । इस तरह म प्रेम से सदा वे लिए मक्त 
ह । भेरी यह्‌ सारी ध्यावसायिरू मफलता, मेरा कितना वडा दुर्भाग्य दै, 
महतो महुः जानता हि 1 इसलिए मुभे ेसी वात न करना ।" 

दैरूते-देलते उभिला जपनी जगह से उठ आई ओर दीनानाथ के पावो 
क उनके चुटनो मे अपना मुह छिपाते हए वाली, "मृह्े माफ 
भरो] 

दीनानाथ मे णासन के स्वर मे कहा, “उसा, मलग वटो । 

सुनकर मौर जोर से उसने उन धूटनो व्यै अपने मलिन मे कसः 
सिया भौर सिर गाडकर वही सिक उरी । 

दीनानाथ अपनी जगह श्छ देर दधा नंशरहा! जी हमा मि दसत 
अषदायं मायाविनी नारी को अपनेर्षरसे शषटक्श्टर दूरकरदेषजौहुमा 
फिउसे मस्तक पर धौमे धोमे पपककर कटे नहीं । नहीं १ रो नही, सेते 


ह 
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जहो नही जानताथा विबहम्रया वाही है) इछ नार ५५ 
उसका भत्यन्त स्नेटभाजनं दै । दृ नही है जो वह इस अपनी ¶ 1 
लिए नही मर मता । पर यट है ति उरस स्मेह नही वाति, यः 
चाहती है \ पति ना परेम ही हस अपने ओर उसके विष्टं डता द! रः 
क्योकि एक दीनानाय है जो लसपदि भी है ! दीनानाय ने यह ५ 
एक कठिन मीर िलष्ट भाव स वह भर आया! उने, 
सेमाशान करौ अलग ठे!" 

सुनकर, नही वह्‌ अलग नही बैटी । 

दीनानायने शक्कर रंश के सायका “पनती नदी? 
मुभ दोपन देना। 

अव उमिला ने उन घुटनो से अपना मुद्‌ ऊपर उठाया ॥ र 

दीनानाय न देखा नि बाल उरे विखर अये ह । मा बह ट (३ 
अया है भावो मे याचना है । वे भावे आसुभो सं अभी धुल क्‌ ह 
ओौरभीगी है । मह ऊपर होकर जैस स्वीकृति की प्रता वना (७ 
चिबुक मे नीचे वौ गरदन वेहद सफेद है \ वक्ष का उभार सवथा 
गेही दहै। 
देवकर दीनानाय अकारण आविद चे भर माया । तके पुनो ५ 
जकर वमी स्फ ष मूल त लुनी हुई उ भरो द गोरी बाहु 
भेपकडकरजौरसे अलगखीचतहएकहा, ' वलहट, दूर शितै कि 
सायार्विनी ? हृ 

उपला इस मार आसानी चे दरुर शो गयी । मापि कर ऊपर मपि 
जालो वे नीचे उसकी भदो पर कोष वक नही । कोई अग्रघनता गा 
दोखी उल्टे वह चेहरा तस्ति व सन्तोष मे सुस्वरा आया । _ 1 

दीनानाय अपन से कगडता हुमा उश्च भीर बोला, “भसे भर्व श 
होगा । देरक्यफीहोगयीहै। 

उभ्निला ने सहमत हकर कटा “अच्छी बात है" भौर केही 
दीनानाप तो ददतः हुमा देख दौर हई बह दस्वाज षर यह्व गयी भः 
से उत बन्द भर, शपी पीठ से रस्ता दोक दीनएनाय क सामने के ति्‌ 
यह्‌ सरी हो मयी । उका य्वा निरता यक्ष, हापती सास भौर शरात्त घ 
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षता हुआ मुह्‌ देखता हआ दीनानाथ क्षण भर ठिक रट गया। फिर 
तैजी से लौटकर वह पीये वाले दरवाजे कौ ओर बढा । पलकं भारते भ 
उमिला उपे पडते ही उस द्वार प्र जा पहुचौ ओर चटखनी को अपने 
शरीरस रोक्ते हए उसी प्रकार दीनानाय के सम्मुल जम गयौ । यह्‌ वमयं 
अषेरा था। दीनानाय को सही-सदी कुछ दीद न पाता या, वस उमिला 
कौ आर्षे साफ क्षलक रही थी ओर लिपिस्टिक मेरे ओ कौ लेकर 
उका मुह्‌ ऊपर उवा दवता था। 

दीनानाथ म कहा, ““उमिला जाने दो +" 

“जामो न्‌ 1“ 

^ इटो सामने से ।"* 

“नही टध्ती, जिच जाना हो जाय ।"” 

दोनानाय अवश हो आया । उसते कहा, "तुम मुज्ञ देवता न समको, 
उभिला। न निमम॑। म कमजोर आदमी हु। आखिर तुम मून्लते क्या 
चाहती हो ?"" 

उसने पाया कि उत्तरमे दो बाहे वढकर उसके गले मे पड गयी है । 
उसकी सास तजो से चलने लगी। उसने अपन साथ जल्दी मचावर षहा, 
“तो चाहती हौ अभी न जाक > तो नही जाता 1" 

हकर उन बाहामे से अपने को तुडाकर जत्दी मे चलता हुमा बह 
पहले वाले कमरे म आ गया । जल्दी जल्दी उसके दरवाजे वले, सिडकिया 
भी खोली ओर फिर उसी अपने कौव म आन बैठ\। 

बैठे. उसने कमरे को चारा तरफ से देखा, अन्त म॑ उसकी निगाद्‌ 
६ भेज पर रखे कृष्णजी के उस चित्र पर जा टिकी जिसके भागे फलं 
पदेये। 

चार, पाच, सात मिनट तक कोई उस कमरे मे नही माया 1 अनवर 
उमिला यराबर फे कमरेसे वहा भाई तौ वदती ह थौ । मेकभप विलकूल 
मदी रह गया या, पोशाकमे सादी साडी ही थी। माये परचन्दन की 
विदो, पादो चप्पल गीर वाल शक सीधे जूडेमेवपेये। 

दीनानाप ते कह, "मायो, देसो, कँसीः भती खगती हौ 1" मिसा 
गम्भीर भाद से हसती हृ आकर सोफे पर बस्ती हरं बोली, “तो 
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मापयोभी टव ममपि | गरयामि यह ता मुच मान ह न 
आपवो चया बुरे होने भ पिण्यार टी हो सरता है? वित्वान नह है! 
दीनानायनक्टा कमजातनोह्याकि मुम वह्‌ विर्वा हाई 
्ैयुम्मड्रताटू। म्भ शतानष्टोतो है दुर्म तोजओौरभा। _ 
उमिना सिलनिलादग ह~ । योली "मेरे पतित्वा आय | भुव 
हने का विगम ग्ग दै नने ता म आपकी बडी दृत टमा) नरमा 
तना व्यार करल है पिः हली हू गि.िी भौ तरह उनकी न जनह 
पार वनम्‌ । मेगा प्यार उट्‌ विगार रहा ह । वर्ह गिसीकामक | 
रह गय है चह म~ मरी यजह म । चाहती ह मुल एषा पाप ह! 
जानें ओर मुहे पौटन रगा । उनकप्यार मे र्ग इतम। धकं ५ 
भयतो चाटती ह स्नव मार मुने मिलने सग । पर ना यट नय 
है? मचव्रतान्य लदनक्वजारह टै?" 
तुमस यह गिमनबहा ८" 
उहानटीक्हा। मधे मायल चलतियगा न? पेटी वप 
चलिय, कयो ? क्या नहौ ल चलियगा न ? बोलिय “ कंहिये। | 
दीनानाथ नोर कु नद, ता असमजस म हेता हभ वा चा 
एक बह बु योना हो 1 अ तम उनने कहा “ना, वावाना। 
मै इतनी खराव ह? ' 
इतनी कितनी ?” 
जती कि आप नही चाहत । 1 
दौनानाय ने कहना चाटा वि उभिला वुम समभोगी नदी क 
नीचे उघ्निता बोली ओ खराव नही सेनु दिवं परति काम 
गौर दरे नही रटूगी सो मुभे सन्तोय न होगा । तभी वह अभना 
देखने लापक बग । बोलिये से चनियगा? 


स्यान 
दीनानायने कहा हातुम कितने दिन के लिहो भीरि स्प 
सेभायोहो?" 


आयी यौ कि जपने को आप पर छोड दू, फिर लौटने की मेरे ए 
जरूरत न रहे । 


अवतो वह्‌ ख्याल मही दहै?" 


भमी तक आपने नही कहा है कि अपमेरा कुछ भी इ तजाम नही 

शर सक्ते।' 
कमा इतजामं ?" प 

भवमा भी आप चाह । र जपने यहा तो किमी मित वे" यहा। सच 
कटनी वियद एकदम ज्रौ है पिम उनसे अलम रह } वह मुञ्चै इतना 
चानन किन्म दीनःहो उपचाम वटक मरस्हेै। भ अपनी सूरत 
काश्लाभ्रजऊजो जव तकं घुूरत वनी है। टाम सुवे जर सव 
स्तिया व्यै त्तरह सामाय्‌ बनना क्थानही निता? कमो “लना ल्प भुन 
नटय गया! दिम(भी तो जव तक गु परस वह विसनता क्या नही । 
पप्र चगरसैकापौहाबुकौहा 

नननिय ने किनि व्यभ्य न कडा, ननो तुम सानाहो हो?" 

न्ति न्य पर खु भाव इयोनी रहियक्तिमसामायहू। 
स्व र्जोपिक्रा नति मैसामापट्‌ ८" 

शीनानायनङ्ली7 बहा दा, वताओ वापि तुम्दं अधने पतिं 

स" नक टिण्मैक्याक्रमक्नाहर?" 

तला जपत पम मगा कड दन्तजाम्‌ नही वर एकत “ 

व गताएजन' नार पने मक्ल्तव यहमा जायगरा। ननो तुम 
ठन कालाय रहना दे। रेपने निषु नहो तो वच्वा कै चिए। तुम्हे स्थाल 
~ शि तुम चयि जाय, हा नो यच्चे पीना कहते छाम 2" 

सिन दोषा हाया न अपना मह्‌ ढका जौर कठिन षीदत वाणी 
वात टा जपन ता नर, मम्यते) क्या कोहो समनेभा? घाप 
ता माथ 4, पर छाडि, नायद अन्यामी नमवान > पिवव काद 
पिमा >ट। जानता ।' 

दनाय उ कतिदवागौच्तेसुरर्र चमक भाया। म म्यीकी 
एड मे) उतिको वट्‌ क्भीप्रषटवनही सानसवाण, तेक्रिन टम पिट्यी 
वातम चन्न दटूण्व्यथार्क स्वरक्ावहश्रिमी भो तद्‌ अनपटचातानकेर 
मका 1 लना उरि्ना, म पायद नही त्तमता। नमिन क्या तुम 
एव चत म्न समरयामी विरे आत्तपाय कौ सप्तताः जौर नम्पदा निरा 
भयस्यग्द्‌ 1 वह्ने नही हू) बह माप गनम्बर है। बुम्टारो आवाम 


1 


3८ जैनेद्रकीशहानिया [चतुव भाग] 


उसकी असलियत है । अगर वह्‌ असल है तो म एव दम नकल रह्‌ जाता 4 
स्स नकली भार्मो को हो भाद तुम जानती हौ । णायन हो ति चा 
भी हो पर बया वुम्ह्‌ मालूम है उमिला । कि र मनाय बात था। 
कितना तव जगत सं लतिञजाया ओौर दुरदुराया गया हः इमी तुम बल्या 
भी नही षर मती 1 म भीनर स्ते यहो निरीह भौर भावाय आदम ॥ 
उशत अपनी सवाई कौ इसी के निष ददेःपिरता ह कि वहु क्ार्व त्ष 
चिक्र न होमौ । नकली आदी वनकर जगत से व्यवहार चलनम्‌ 
आसानी होतो रै । वहा मन नही, आदमी का मान पा जता 
भेदौमामरी त क्यः म उस ठकन का कफल पा सका था ? दसनिषएु मई 
दिपाकर म बहा से भाग खडा हा था ! उना क्रिया करम पुना है पा 
पढोसिया न निया । मस्ते वमत वी मा कौ निगाह मु याद टै । बह लिगि 
मुके हर ववन चु भती रहत है! उसमे अभित दै-य भमित याचना भ 
यी,ओौरमदोपमेकौदवाका उ लिए वदोवस्त नटी भर सकाथा। 
उभिला असली म वही हु । आज नही जानता वि तुम्हारे सामने वह स्व 
म वथो र्ते बैड गया। लिन वह्‌ भ्रम जोमेरी नाम्बदीन दम 
माखामभरदियाहै मउ वुम्हारे भाय सफल हभ नही दव स्वता १ 
इसलिए माफ वरना तुम्हे अपने से बोई आशा गवन का रं अवमर नदी 
दे सकूगा । तुम सफलता चाहती हा नाम चाहती हो प्रसिद्धि चाहता ठ 
सुम ल्पसी ह युवती हो, विदुपौ हो, कलावन्त हठा सव कुछ वुम्हं र्त 
सक्तारै लेर्निन उस सव मभेरे लिए कटी स्यान नटो है । उस एष्वय ¶ 
निमा मेरा धव ही रह्‌ रहा है । मँ अपना निरीहता म ब र ह मार ए 
सवमे मुशे छ वास्ता नही । सुनती हो, ससं मुल गुछ मतलब नदी । इसि 
इस मुक भाग से तुम कि सहारे कौ माघ न.रठना । मेदी पनी हं वय 
द लेकिन तुम्हे षता ट्‌ मेया कोई नह है। उसका {सका को" नहा है, 
भला कोई क्यो दने । माफ वरना उर्मिला तुम्ट मेरे दुभाग्य का पर्ता ने 
है इस म गायन तुम्हारे मार वरन म कठिनाई हो रही दै लक्िनि । 

_ दीनानायक्डजारटाया। मव उभिलाकी ओर उमका ध्यान ्या। 
माखास्तेञाम् कौ धार वद रहौ यो ! मौर वहं अचल पत्य 
की मूति गनौ बैठी यी 1 देखकर वह्‌ स्त्व हो आया } जाग उनसे कृ 


परञ्व 


कहा नही गया । उ्िला के उस चेहरे को वहं आतंक से, अभीच्छा तेल 
मभिलापा षे देवता रह्‌ गया 1 उस चेहरे ने कहा, "मा तुमं या कहर 
.)॥ र +) # १ ए 

ष्दीनू 18, 

“तो दीनू । म लौट जाऊमी । लेकिन क्या सच वुम्हारा मन कहता 
है किरम तुम्हं नही तुम्हारे धमक) देव रही थी? ओद्‌, कैसे बता कि 
पहले दिन हीर्मैनेतु हारी आसो मे देख लिया कि तुम इस निया मे 
अकेले, बेहद अकेले दी 1 उसी क्षण से मने अपने लिए जान लिया नि तुम्हारे 
सकेलेपन को भै अणुभर वटा सक्‌ तो ऽसे लिए पाप कौ सहस वैतरणी 
पार करनेतेर्म नही बचूगौ दीनू, तुमको अपना मुह लोलकरयह्‌ कभी 
मुञ्ञे कहना होगा । यह्‌ मपनमेभी न सोचा या। आज मेरी ग्लानिका 
व्किना नही है। अपम रूप की सज्जा दुम्दें छ्लने के त्िए मनेकीयी। 
जानती भी करि तुम छते जाने वानि नही हो, पर दाय छले जाकरर्थही 
छती गयी कि तुमने सममा म रूपसी ह भौर कु नही +” 

कषर उक्तते दोनानाय वै निस्वेष्टं पडे हाय को अपने हाय मं लेकर 
अत्यतनन्न अम्यथनाकै भावम मायते लगाया भौर कटा, "दीन्‌ 
सच कटती हू, वह्‌ मायाविनी मै नथी! वह धौ तीव्यजनकी भाति 
कुम्दारे समक्ष पयेसे जाने कै लिएहीथी जम तो पने म सफ परोसने 
वाती थौ । समस्तेतोहोन दीनू ? अव निरिवत द्होजौर जाो,गै 
माजदहीत्तौट जगी मौर अगि कभी तुम बुं शिकायत न सुनोगर (” 

दोनानाथ इसके लिएतयारनं या। वह्‌ भीतरतकभीग आयाथा। 
उसने मव उठते दए उसी भाति उमिला का हाय लेकर मापे से लगाया 

ओर कहा “उमिला भगवान से प्रायनारै वि दुम सदा सौभाग्यवती 
षो 1" कहने दै वाद बह ठ्या नही । बिदा तेकर धीमे भौर स्थिर कदमो 
से बाहर की मीर वदता चला गया । 

अर उमिलाकोरेस्ा सगा त्रिं अगर घुधरू होते तौ वहं इस समय 
रसा नाचती एसा नाचती कि उय माच से अलग वह्‌ स्वयमे कहो 


ेपहोषहैः नही 


अकेला, 


म उनसे मिलकरटी नास्दाह ' भिवनक्हा (एक तफ उड 
भीगर्देये वही वच्यी मूगफ्ली दमलौ कौ पत्तिया ओर इठन-नमेत दो 
मूली रखी थी । यह उनका भाजन था 1 हमासै पुरानी जान पर्िचान 
है । दमण घुलकर वाते टद । उ हान सव सुनाया वि कैस--” 

भेरमनमन्नतपम्बीेवारेम जिनाखा थी | उनके सम्बध 
जितना पगा उमम अधिक्त सुना हं "मन न मित्र से उल्मुर्ता मधू 
“उनक्ष आपका केवम परिचयहै? नमह? सापुवक्व कते? 
दत्यादि । 

भेरेवनलमप्रप्ना को उ-दान कया उत्तरनिया उन वतने न पिति 
मित्र गा परिचव दना भआवस्यव दै! भित मेरे हिरपी है वुयुगर्है षर 
यरावरो या मम्ब-धमानतह वन्ति भग जादर बरत । मेरे काप्य 
यह्‌ भलर नहा ह उना स्वभाव ही दरूषरा का आनद षरा है । यवती 
यह निभ उनकमान लग्निन शोताहि ! व अतिशय सवाभावौ तत्पर 
अौरग्मव्यदै। वीव मगृह-त्याग कर निस्पृह्‌ लोर-मवकहौ ग्यये। म 
अनुभय भ लगभग वीम वय उनटाग न्पि। एम वीचम उनकी पुत्रिय 
पन्नियां हा गपा मौर पनी प्रदा हये गयी । अनम समपया मौर प्रतीत 
माङि मदग प्रदान षा अवपिया गया ह 1 जीन पौ परिपूथपाऽम 
रद्‌ नटी वट्‌ गणन लगा) यौदा त दटफर कता या जाता, मौर 
सर्वादाररस्यगिदहिवहाा है! जगत्‌ ल ग्यनान्म विण परिवार 
कौपरायावकाता ग्य नराई। 

मनुमदमरद्ट्िपिउदानपनीषाः गुद्रयातावगटम्नन 7१॥ 
पी भामम्मनियं गि स्दाक्दम योययनही हो गरता॥ भयष्रि 
ग्हण्पीर्यदरा एमा र्ट्‌ बदा यण्ग्ष्ै 


अकेला ५४१ 


मित्रम कदा,४यअनि प्रणि इराननार र्दन चाहताहू इसलिए 
अकेला रहना नही बहता । 
पदवी न कहा, ्ुम जहा वक उठे बहाम तुम्हार स्मतिकोमभेरे 
लिए नीचै उतारना सम्भव नही है। वीस वरम तुम्हारी जिस उ-नत मुद्रा 
कोाष्यान क्रक जीती रहीद जीत्रनक्राप वभौ उसी रह विताते 
जगी ! अत ममय तुम स्वय उस जगह ने उतरना बाहोगे इसकी मेँ 
कत्पना भौ नही कर सक्ती 1 
णक प्रकारम्‌ अपना हौ कयि सित्रक सामन जाया। तरद्यचय, परिवार 
द्याम अथ निवत्ति नौर असण्डमेवाके आद्को एके दिनं उन्होने 
ही परली मस्णायाया। उमपनि दी कपीव क्ले फिर भण्पुरनेष्टासे 
उम्‌ पतिगनानारीन्‌ वत की भाति भपन भौनर गहरा उनार लिया । तवं 
वह कुछ स्मभी धी, टटनटी सगायी।परमनममाननीभी क्रि गो 
ये फरेग उमम मेरा कल्याण ै। 
एके दित पतिप्रम्धाते गो उ्यतदहृए। परनीनक्टा "तो ओरतो 
मवष्ठीकहै -्गिन टन लडक्रियाक्ा्याहोगा?" 
पतिनक्टा सवका उम नेम वहन क्रनवातातो भवान्‌ है नौर्‌ 
सनको सामभ्य मण्या क्रो) 
पत्नी ने माना नि पतिक वान ठीक टी ह्‌। भगवानिह भौर 
चदि सचे पार्‌ नमायमा ! यदहं माचक्रर उमन पत्तिक चरणष्ट्‌ निय। पति 
उस क-पराणीपरा के मल्लक प जारवा हय स्यफर विराट! 
उसवं वादकी कया पत्नीन पर्ति वानी सुनायी। वटवृषोड नही 
मय्‌ पिरि विम नरह्‌ पर का काम चलना रट नौर पुत्रियाका विषह 
हीगरदा दीय वेप ्दलन्दिर्‌ छतिनभीव्यवा्मकृखनंदीष्ा। 
यतिम्[सज्नाथौ 1 बट्‌ उम समप अनी उम गा -सौीवना पनीकप्रनि 
द्करमनासभीयपे, जौरयटि उ ङर्नायरट*वा प्रस्ताव उनके नार 
सेनम्पायाभोताउमनयटभकनानेयामिः वह्‌ जनीन तील्ठ नहि 
दवि कर्मके जोररमवचितानाशैको वत नमयदख् नुजददे1 ष्पः 
रका ब्रहु प्रापित करनय चारतये॥ 
तिनु पल्लीनेजयना मु हदया! उव पति क्य मन -ा। 


समाप्ति 


बतो पने त्रि बाल क भौतर जायहै या वह कयलभ 
वाहरटै? 

एक नेक्हा गार कायलके बल्रआानहोतीतो वह कम जल 
सग्न्था) जयजय अत्रहीनहाहै वद कसी प्रकारष्कभौ प्रयोग 7 
वह वाहर्वौ+आन्पर्तं + 

दशरेनेक्टा जगर्ह बातो कोयलाहा आगव्यानहीटै। 
हमार चरमदेरकान>ेरकोयलापगरै बौर एक वेच्चाभी उमस बेन 
सक्ताढ।ले्गिन नगर पजरानीहो तौ मजाल रकिकोरैप्षद् 
भसम 

मरे दवत च्ल्तदा नित्राकी बानं वहम वन गयी । नौर जन्दीदही 
बेह्‌ वरम परमो आं । गरम एनी (कपना चलना मुन्किलिहो गया 
दानयमित्रटिः गते । 

एक्‌ कहता आग =! 

दूगराक्हा आन. 

ष्टा तुम नदी तान्त {" 

दमय नमचर-क्टा। 

पना वक्फ 1 तम्मपेना। 

दूमर। गध, --ापिरिन्यबद्ग-- 

स्सताक्या तति दा ` कम आस्पोत चदढन का नीवत गयी षह्‌। 
कायतरमआगनानहा पर उनके दान नयान १" तेकर यटा रमर 
हाष्हो वहु नद्या पडे1 

मनका युना नाव्या चारवज गय। अव उन पार्टी मचलनां 
भैषि ता? चका तदार हो जाज।)' 


सर्माम्ति ४५ 


हमसभौकोएक्पार्टीमजानाया। मित्र आयये विमब साय 
साय चरलेगे । लेकिन हमारी मण्डली का हरएक आदनी स्वाधीन वि-तक 
दै । इसलिए हमारे बौच म जव हाहा हीही नही होनी, त्व वहम हौ जाती 
है भमी यड्‌ कोधते की वात आपने सुनी । लेकिन कभी परमात्ना कौ वात 
वौचमेभाजानौ रह, कमी समान सरकार की कभी उनकी कभौ उसको। 
पर तिकाआदिपरमात्माकी सप्टिये आरम्भ हो करि पत्थर कोमते 
कौभगवय, दनिसदाग्मागर्मोम्‌ होती दहै) माधा जाचढना है अक्र 
आम्नीने आ चती है ओर मालूर होना ह फि परमात्मा के सष्टि केमित्व 
का जयता कोयलेम अग्निकी वतमानताका सदाकं लिए निपटारा अभी 
हान मुम्कं कै जोरप्तेकरही दिया जायेगा । 
एसे समय चाय करे प्यालं या शरवत म गिलामका आगमनया 
मिष्टानका दशन याकि ही महिता की उपस्यिनि--आशयिमिमी 
माग ए क्रिचित रसोषलब्धि हमनो सुधि दिलाती है किं मुक्का मुक्की दाया 
सत्व निणय हौ काल यापन का एक उपाय नही है, भ-य भी अनेक कम 
1 जीयन उनमे भी चलना ह बल्वि वह्‌ { कौ जगह उन कामा नो करना, 
ङु करना कंहला तकता है । उम समय आस्तीने का चाव गर-जरूरी हू 
जाता दै, मस्तक चुल जाता दै मौर मिव मिव के भिघ हो रहते है। 
सौ मैने जव याद दिलायी कि अरं भाई लोगो, पार्टी मे वलने कै निए 
तैयार हो जाओ, म श्रीमनीजीको भी कहता हु तव एकाएकतोजैप वे 
समन्ने नही । वहस कौ चहक् ओ चदी थो 1 उहाने एेम देखा, जते वेहदं 
जह्रोकाममे उ फूमत न हो जौर मुभ पर करणां ष्ररना चाहते हौ । 
मन फिर का, दखो घडी चार वजे वहा पहुचना है ।' 
तेव उन्होने अनायास घडी देली । हठात होश प्न ओर धीर-धीरे 
स्वस्य हए । गोवि-दराम ठण्डे होकर बु मदिभ हेमे । योते, ' ठीकत्तो 
है अनन्त 1 छोडो कोयते को ॥ हम भी क्या खुराफातते बस्ते दै।' 
अनन्तराम भी मानो चैन पा उठे 1 वो, ' ठीक तो है । यह क्या हम 
जूस क बहस ते बैठा करते हैजी।" 
गोदिन्दराम अनन्तरम स ज्यादा सही है, भौर ज्यादा बुद्धिमान, 
अका अनन्तरम ज्यादा है, यह र्न उस्तं समय महत्त्वप्रुण मानो रहष्टी 


४६ अँनेद्र की कहानिया [चतुय माय] 
नही जाता । मित्र मित्र वनबर, न छोटे न बहे, निते-जुते पार्टीमे चते 
जते ह। दुल जति, धुर अति, मौर खुश रहते है । 
आप कहग यह तो ठीनं 1 इन मित्रोकीदुगीमेहमभीषुणीहै 
दोस्त कौ हम दुश्मन नही चाहते । लेकिन प्रन है विं कया तत्त्व चिन्ता 
जौर त्व निणय आवश्यक क्म यानही ह? क्या सवकौ मवु 
मानन भौर सवक सबकुछ कहने दे 2 यह कंसं हो सक्ता है । कठ 
का निराकरण भौर सव्य का प्रतिपादन करये बिना क्या हम रह जि ? 
जी नही, कदापि नही । गोविन्दराम बौर अन राम अपनी मित्रताको 
च्यान मे लाकर तत्व निणय की जिम्मेदारी से जपन कौ वचाल तो यवा 
भीलें। ओक तत्वज्ञ उस शिम्भेदारी से कंसे बच सक्ताहै 2 उस 
शलुता भित्रतापरतो अटक्कर नही रह जाना है । वह तो तत्व की बात 
वताकरही छोढेगा। चा उमे कोर शत्रु ही क्यो न हौ जयि । गोविन्द- 
`राम अनन्तरम दुनियादार आदमी होगे, जो बहस कौ विसी निणय तक 
पहुचाए विना ही छोड बटे । विन्तु दायित्व का तकाजाहै क्रि तकको 
सर्का्ति (लाजिरकल एण्ड) तरक ले जाना हो, वहा जहा फिर मतक है । 
तततवश भला वौच मे कैसे हार वैठ सक्ता है} क्या चीचमे उसे छोढ देना 
कापुर्षता ही नही हा नेगी । उष्टिप्रहारका मवसरभयि तोका 
उसमे भयभीत हो जाया जाये ? 
इस तरह के सवाल आपके मनम भी उठते होगे क्योकि, वेमेर 
मन उठा करते है। बहस के लायक विद्या तो मुस्षमे नही दै ! उतनी 
भा्पा भौ नही याती । लेकिन मालूम होता है कि अधिक ज्ञान परुके होता 
ओर भाषा पर भी कठ प्रभुत्व होता, तो रसे एेसे प्रबल तक अपने तकसं मे 
से मै खचकर निकाल चलाता करि सच-कुछ चण्डिन होकर रह जाता मौर 
प्रतिपक्षी धराशायी ही दीखता ! 
पर हप, भ अक्षम ह 1 जानता-बर्षवा बहत कम हृ 1 ओर जो 
जानता ह, कहं उसे भो नही पाता । लेकिन सोचा करतां कि जो कख 
भौ य ठीक समज्लताहि क्या सवया वही ठीकनही ह। तेब अन्यथा 
समक्षने वालानो म क्योन उसी (अपनी बाली) ठीक समक्षपरलाने 
को कोरिस करू! वे विधारे भरुते हए है, भटक रे ह । श्रुतं भे भपना 


# = उ ५ 
अक्श्याण कर रहे ह ! गलत को सही मान रै ¦ सुसलमे सरि हः 
तोम जानता हू ! तव क्यौ न चल पड. ओर सवक्ये सही राह दिवित्‌ ॥ 

राह बहत है 1 जितने धम, वे सवे मागे हौ तो है। लेकिन वे सव 
पथक्षूठेहै। जाभेरेधम का माय है, वही एक सही ओर सज्चा माग द । 
ही कल्याणकर है! वाकी घमवं नाम परयो रास्ते, व सीये जनान 
म भौरनसकमे ते जाकर पटक देते है। वंकष्ठधाम भ्रौ जो समाग 
पहुचाने वाला है, वहहै जोमेरेघम कादहै। बाकी ओर पालण्डनहीतौ 
वयादहै? 
मफसोस यही है किमेरी जुबानम वह ताक्त नही भौरन्लिमे 
मह्‌ पककापा नही द! उस दिनि उन मौललानाका तेक्वरसुनाथा। कणं 
साफवातेक्हतेये। वडी वडी मचादयो पर उत्क जुबान देसी रपथ्ती 
चली जानी थी कि दाता तते भ्गुली देनी पडती । ओर शास्मायमे सामने 
बह पण्डित--वाह्‌ । वया अगाधं गम्भीर ज्ञान । मानौ मों रहस्य उनसे 
ष्पानहीदै। गहै उह हस्तामलक्वत है । पण्डितजी को वुरमानवे 
भेद से भी अधिक मालूम ये भौर मौलानाको तो वेदो 
भसलियते कः पूरा ही-ूरा पताथा। एक्को मालूम या कि सस्वीरतका 
षर कंम मलतहै ओर दुसरेनो श्त था कि अरवोक का मुदा कैसे 
अननताहै। सौर दोना एसी देसी जोर की ओर्‌ बकारय वाते कहतेये 
मि जब एक की सुनता धा, तव उसके जैसा हौ जाताथा ओरदरूसरेकी 
शुना धा, तव वही सही मालूम होता ा। 
भाई यह दुनिया भी अजब पहेली है । पण्डितो न मौर मौलनियो ने 
उसका पारपा स्तिपा है । भौर दा मालूम होता है करि उस पहेलौ का पार 
पाना है ता पण्डित बनो, या मौलवी वनो । पा फिर सीषो राह टै धि मास 
भूकर कसी एत कै मुरोद वम जाम । नही तो हालत मेरी जेसी रहो । 
दवे पे साय कु कहे कौ हिम्मत ही न होमो जर बस नरम वनि रहोग । 
तेकिन दह षोड हम यहा बहा भा गये । वात ममल पर मे । 
गोविन्दम नौर अनन्तरम एक रोज फिर कोयतेको मोर कोते को 
गकरो ते बैड । तब किर देर क्या थी । मिनत दो-एर तम पे पपा म 
री क्षय कोयतते दे नोचे म रहौ ओर दद सये । मामला सूल पकने समा 


चन जँनेद्रवौ कहिया [चतुय भाग] 


गाबि-दराम ने कहा, "तुम कहत हो वि कायते मे आग नही है ?" 
जनत्तराम न उतने ही जारस कहा, ओर, तुम कते ये कि बौयते 
म आग होने के लिए दिवासलाहू की जरूरत नही है ?" 
गाचिदसमने कहा, ' अभी तुम्द्‌ वारक वाते समक्षन वै लिए समय 
चाहिए 1 
अन-तरामन कहा गनीमत द पि मरी मश्च प जितनी मोदी 
नहीदहै। 
बात की प्रचण्डता न्व मँ चुपचाप उठा । अदर से एव बौयला लिया 
ओर खरल उठाया । वहम के मौके पग पद्ववकद दोनो चोका कौ वोचम 
मरे पर रम दिया । 
वे बोले, ' यह्‌ क्या रै?" 
मैने गदा “यह कोयला है, ओौर जरूरत होने पर कीयते को पीसते के 
लिए वहे सरल हे । शायद ये चीज तत्त्व निदान मे कुट काम आर्ये ।' 
योडी दर वाद अनन्तराम को एक ग्राम का वत्ति सूयी । उन्होने 
नयने कौ हायम उठा लिया जौर कहा, ह्‌ कोयला ह॑ । तुम कहते हो, 
इनमे आगहै।' 
मोवि-दगमने कहा, “सस्यित है कि भाग वह प्रकट नही है। नहो 
तो जापको पतता नग जाता ।' 
अनन्तरामं ने कहा, “लीजिये, तो आप इममे से जग धरकटे कीजिये) 
रवे कस करते है । गया इसे तोडकर दिखा सकते है नि बह भग इसमे 
कहयवठो हूर? 
सोवि-दराम ने गहा, “दियासलाई एम कितनी देर तक जलती है ग 
एक मिनद भी तो जलती नही । सेक्रिनिश्रगरिभीक्रया दियासनाईके माच 
बृज्ञ जाना है ? अमर बह ददकता रहन दै तो कया वह्‌ श्रगारेकीञागः 
दियाल्लाई की कहो जप्येगी ) वियासलार बुक्षी पडी है, कोयला जल रहा 
&ै\ अग कयते के अदरन होनी तो वहं जलता रहता कते १ 
अन तराम पर स्वभावत गोविन्दगम कौ बाते का प्रभाव नुम पडा ९ 
ऊन्होते का, "दलो, यै तुम्हारे सामन कोयसे को पौसकर धूने क्िदेता 
ह्। याय है तो वह जलती व्यो नहौ * टेसा ककर वह्‌ सच्च कोयले 


समात्ति ४६. 


को ठोक ठोककर सरलमे पीसने जगे 1 

कोयला चूरहो गया नौरतवभी आग का पतान चला । मनन्तरामं 
ने धोपणाकीमि चूतरि आग का पता नही चला हं, इसलिए साबित है कि 
गोवि-दरामकोदुछमाता जाता नहीरै। 

गौवि-दरामनेभीटेसी ही पुष धाते कदी । दर अधिकन धी । मूकु- 
व्यामे वला चलाथा। भौरञवे नही तौव, भस्ठीनें घदीही 
दीषनी) 1 

मै घवराया; ्ैनेजौरस कहा, “मुनना, जी जरा सुनना ।"“ 

तुरन्त तौ नही (क्योकि तुरत सुन का कायदा दी उसं विरादरीमे 
नही है) लेकिन कु समय वे जन-तरश्नीमतीजोनं मुनाजौरक्मरेमे 
प्रवेण विया। 

मने कद "ये लोग बैठे है। पान वान कुष्ट तो भेजो ।" 

श्रीमतोजी ने सुना--शररमादे, मुस रादं, ओर बेवात चेहरे को पल्ते 
की हल्की सी ओट दिम चली गट । 

पलटकर कया देसता ह नि गोवि-दराम भौरअनतयकं वेष््रो 
यर बहत मौर गरमौ अव नही है । वही अब श्िष्टता है भौर गाल्ीनता 
है नेका “कोट बातं नही। आप अपनी चर्चा चला्ये। इतनेमे 
पान अतिरहु1" 

अनतराम अं(र सोधिदराम दोना तनिक धन्यवादे भावं मे मुस्कश 
दिपे भौर भगे चर्चान चलासक। 

श्रीमतीजी भकर्‌ चली ग भौर मने देखा फं उमके र एक धांकी 
देकर देताव चले जनेसे दोस्तो षे दमियान इकटठे हए सव बाद जानि 
भहाचिलागयेदहै। भौर किसीको स्याल नही है फि तत्व निणमषा तार 
दूटकर कटा षरा रह्‌ गया है । गौर जब पान के बजाय एक-ए ऋमकीन, 
निखा मौर फलौ की तरतरी आ पूची तो गोवि-दरास म -तराम शना 
भेद भाव भौर वादयिकाद के अखण्ड मित्र की भाति तल्तीनतापूपव उन 
परद्मुकगये | 

ने तव समाप्तिकासारपा चिया। मनम कृष्टा, "सूव 1* 


रेलमे 


मै ्लाहाबादतते आ रहा था । तीसरे दर्जे तकम ज्यादा भीडनथी। 
लेविन रातके वक्त सोना मको नही मिल सक्तां या । गाढो सवेरे दित्लौ 
पषट्चेगी, ओर मु्ते रात न्सी मे विनानी है 1 

देस दज गय, ग्पारह बज गय, बारह वजे गये । सोने मी जगह षा 
सुभीता न भिला। 

पाम एकश्यक्ति दरी पर नयी सुजनी वि्ठयि लेटा धा । पी उसके 
मपा-सा सस्ता दक भौर उसते लगा टम एक प्नालरदार छोटा तकिया 
था। मनि देवा, वार्ह बज गय, बह एक मिनट कौ भी सोया नही । वहु 
चैनकमाथदेर तकं लेटाभी नरी रहता था। आराम फी जगह पाने पर 
भरी उसकीआखा म नीद नही उतरती चो । 

इटावा का स्टेशन गया मौर वह्‌ विस्तर पर सजग ब॑ठ गया ! उसने 
मुस पूषा “बरहा जायेगे वातरूजौ 1” 

म किसी तरह उसे आप नही कहं सका 1 उसकी आजति मे वहु बात 
नथीजोमुभसे "भाप कहृलात्ती । 

मैने जवाच मे पूषा, ' तुम कदा जाभोगे ?" 

^? भप टूडला जानते ह ? फीरोजाबाद, भौर उसके एक स्टेगन 
आद टूढला। टूढला जनगन ह भं वहा उवहूगा 1 मपको मालूम है, 
आगरा वाली गाधो तैयार मिल जाती है ष्या?" 

^ ने कहा, ' नही, मुजञे नही मालूम ।' ओर म प्रतीक्षाकये लगा करि 

वह्‌ भव आगे षरेपा कहता है । उमे भपनेते द्रया कोरंवाहिएषथा। वह 
अभी तकं अपम गाप मे समाया रहा, यह्‌ जैने बहत पात धी । हर स्टेरान 
कै स्येटफामं प्र उतरता गौरे कमी यष ते कभ वह, कमी यही जा, कभी 
अरहा, वब कु कर, तर्य कु, दस प्रकार वह्‌ जते हए समय के साव अपने 
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को क्षगाये रसतताधा । 
शवला सो आपने देता होगा ) कभी बस्ती भे ष्ये है? वस्ती धृष 
नही है। वष, टरन-ही-स्टेशनषहै। # टूढता नही रहता । दूडसाके 
यास एक जगह है । पाच मील होगी । यस, एक द्टेगनदै। मो पैदल भौ 
शले जाम ! रेल भिली मिली, नही तौ कै वैदल हौ जाङंगा। मामनिष्या 
दै, धोश-सादहै। ैकसकमेभारहीहू 1" 
कृषे यह कुठ अन्जच॑ता सा आदमी मालूम हभ । उतत धपती दी धून 
थी। वहजैयेभाणा करताथा कि यै उसकी बात भँ उतना ठी पूरू 
मिग जितना यह । ने ते गांच सदेवा) चमफणी पालिश केनये 
सस्ते शू हने षा । पैरो मे अद्या मोजे ये। मूं किमारं से जैने चसते 
यष्टी कटवायी गयी हो । पतचूत षौ मीर कोट घा ।--पे नफीततकटके 
ये, साफथे। वे अनवय नष्टो गये, सरोदं शे हेमे । भारपार भेवसे 
अृदीदार रेदामी हमाल निकालकर वहु भपने शूरो पर बढ़ी धूल कोकषिड 
लेताभा। ट्ईयी मौरभांवोमेभुरमाधा। 
भमापि भश्छठी सर वैठ जाये) इधर भा नाद्ये भजी, त्रिस्तर 
आपका ही है । साप देखिये, भेरी मौख सय भये तो िकोहावाद पर जगा 
दीभियेगा। जरूर जगा दीजिमेगा ! तीन वजे मादी दूरता पहुवेगी--~ 
क्यौ साह ! पाव हति तै गाद पुष जाञंगा? गाव, मैनि कहा 
टूश्तः से पाव-सति मील है) आप पूते ह कलकतते किठन दिन श्ना? 
म ष्ो साल क्लक्ते ष्टा) तवते सबमारहाहु त्रयाक्गता ? 
दक हमारी तरफ का दमी बहा एक मेठके यहां दरवा 1 14 
तो पूते भां मिकी गत्ती फी--कसकता दहै नि हन्द शान 
मोटर ही मोटर, धाडी-ही-गाडी, यकाननही मकान । "¢ 
मेगयाया। वहोकरोडरो भादमीरहतेङ यौद श्छ त परिदवाह( 
परदो महीन तक पूते कुष काम नही निभा । शलभा? विर 
जाद्‌ दये की नौकरी सिल रई पाड = 4 सु 
सोमघां सगाया। दहा उसी गायक #€ ह क ज ~ 
भते से श्यादाम सर्वता फा शरा 1.1 ङ 
सौभिदे, सौ ज्ये! “ ॥ 


भ्र जँनेद्रकी कहानिया [चतुय भाग] 


मुके येशक नीद आ रही थी । अगर मैने उमफी बातचीत कै वीवम 
षाया ना' कहा तौ ममश्षिमे सिफ पनी नौद टालनं के लिए भौर अपने 
को ओर उसको यह्‌ जनान यतिएही भ्हाकिर्म सो नही रह 
उसकी कथा चतौ ही जाती यी भौर यम्द उसका कृ भाग मेरे चित्त पर 
अनारहगयाहैतोर्मञ तके कारण जिसनटसवौ सारी वाततम मर्थ 
लादियाअौररम भर द्विया) 
उसने बार-दार कहा कि पै धिकोहावाद स्टेशन आने पर उसे बवण्य 
भगाद्‌। षार बारक्हाक्रिउये टूडला उतरनाहै ओौरकिटूडलावडा 
स्टेशन दै । भौर यह कि बहा म पच भील उमका गावै भौरपात वने 
तक १ह पने घर पहुच जाएगा । 
यह म्पप्ट था करि मुञ्ञे जगनि का मौका नञानाथा। नीदड भा 
ही नही सक्ती थी कु उमके मीतरसे इतना उदल करा रहा धा र्वि 
शऊरम करु देर एम स्थान चुप बहे रहना उसकेबस्षकानया। वह 
बार बार अपने जूते साफ करता, नकटाई दीक करता जेब से वारदार्‌ 
उसी जूते वलि रूमात फो दिकालकर हाय भौर मुह पौछता, दरक खोलता 
भौर उमकेभीतरके मामान को एतिहात के साथ तहाता। वह जही 
पटुचना है पहुचने कै निए बहुत व्यग्र मालूम होताथा। वह लोभनीय 
दीखना चाहता था 1 वह्‌ जम “रोमाक्त' पहने धर पटवन घाहुता था । 
चर । मुक्ते मालूम नही पर उमकाक्याहै? भयां यह्‌ आदमी पिता 
है? भपने जूते, मपने चहर, अपने रूमाल, भपने पामान की सनभीर 
धजकेयारेम जो इतना सम्भ्रमशील है वह पित्ता? तवबक्यावहषपमि 
हैग्होसकताहै 
ज भने देला कि नीद पाना मेरे लिए असम्भव है, तब हिम्मत करके 
पृष्ठा, “धरम तुम्हारे कौन ह्‌ 2" 
धरमेकौनहै? य दो-ढाईवरस बादधरजार्ट्‌ः हु, भब मातम 
क्या, कौन है? ' 
मैने कटा “कोई तो है, जिसवे लिषु यह ठट हे” 
यैह केपा-सा । मानो वह्‌ मब ममस्यल परचडादटै) मानोजोनन 
छक पा वहु दस स्यत की आवृ रखने के तिए्‌ सादरण था । मथका षस 
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स्पल तकं पटुचने के लिए भूमिका खूपया। जी भीतरसे यदी वात 
उमगरकर मानां चाहती थी, पर मही आदेदीजाद्हौयी। दसस ऊपरी 
मतह्‌ कनो वातं हौ भव तकं उखड-उखडकर बाहर की भोर विखरती धी । 

उमन कहा, “बाद्रूजी, गाप कसी वात कहते है ? भौर षह दंत, 
फिर वोता, "रम, हा, है । परक्या आप समक्ते है, वह्‌ सुशीला दै? 
उति मेरी फिकर है ? वह्‌ मेरो वाट देखती होगी ? सच बातयह्‌ टै, वह 
वदरी कतहेकारिणी है । पै के लिए उते मेरी चाहना है। पटच रहा ह 
किले, पैमाचते, भवतो वह मृक्ते धृेमी 1“ 

मनि फंहा, “क्या वह्‌ बहत नवेली है ? 

"यह्‌ वात मही है, बाबू जी 1 वह कु भी नही है 1 म उसे मानता हू, 
सौदा ्ह भपते को समक्चनेलगीहै। मै पुनाषठाडद्‌ तौ उमे सबपता 
स जाय 

ग्सङगै शब्द विना कठिना से निक्न रहरह। वसे ही जस मनकी 
ऊपरी वान्‌ साफ मुह्‌ से निकल जाती टै । नूठ वात चिकनी होती है भौर 
मन उप सरता से बाहर फवतादै। सथबातको सीचक्र निकालना 
होता है काकि वह जी व" भीतर हृत गहरी गई होती है । शब्द महसे 
जौ निकल र्ठ ह्‌], पर उसके चेहरे पर स्पष्ट लिखाधा किणौ वहु कह 
रहा हे, हके म्नसि क्‌ रहा है । सत्य उससे विपरोत्तदहै। साफयाकि 
यान भग्रल यह्‌ टै कि वह्‌ उसका (घरवाली का ? }) बहत मूल्य आकता 
है) वहाः अपना के मानकर उसकी आदाक्षाए भौर योजनाएं अपना 
षमागा फलति है । 

मभ कठा, "देखो वाबृ, वहं गही गौर जये तो तुम जाने दोगे ?" 


चहे एदम्‌ आहत ही क्नुक गया । वौला, “भाप एसी बात कते कहते 
है? म मपी उसकी मरजी षो रोकने वाला ह ? उत्ते काहे फीषुटी नदी 


है? तेश्रिन, अप नही जानते उसने क्या-क्या मेरे लिए पिला टै! बह 
भेरी व्पाहना नदी दै, लेकिन जो मुमीवते उसने मेरे साथ मिलकर कारी है 
उम यादषरतेभवडङ्रहोताहै। 

८ 


३ >< 
यह मुपे याद न र्ह्ता । लेकिन कु मौर भी हो गया । दूडला स्थेन 


भर जनेद्कीकषटानियां [चठुय भाग] 


पट यष्ट उतरा । उतने मूकनते विदा मगरी सौर यँ साय-साय न्तेराम पर 
उतरकर भाया भौर काफी दूर तक उसमे साथ गया! यिदानेकरसौरता 
हकिरमेमेरभ्यान हृत एकं भीता घक्रितास्की पु कथैभोर 
खलागया। जनं एकाएक्टसस्ती कामुख विवर्णेहो उडाषहौ मौरयह्‌ 
उसके लिए मनुते हो  उप्रफं साय एकु पुष्य था! दोनों साप उसी 
भगरेवातीदरेन कीमोरजारहेये। उनके पाससे निकसताह रि 
हैया उसस्वीमे उस पुह्प की बाह थामकर उस रोक तियाहै भौर मानो 
जानिसेष्कारकररहीदटै। 

तभी भपटती-सी यह्‌ बातषीत मेरे काना म प्डी-- 

क्या | चत्तन।" 

ग्टौ जाजी । मुम्दारे तौ माव वही ह । सीते बहू जा रहा द|“ 

(कन 2? 

परी ['/ 

ग्कहाजारहा है?" 

परि जा र्हा होगा ) गै जव मही जाऊगी ) सौट चलो)" 

ष्डरतोी नयो है? भोर उसकी ष्याहृता है?" 

“तहौ-नही-नही । मुने वहे भार इ्तिमा 1“ 

श्ल ता! ददु, केसे आंख तक इठाता है --“ 

भसे ठेस मालूम हमा कि पुदय दस पर राजी हेमा । कि दुः यै वका 
मही, चसता घला माया ! भौर दस धटमा कौ पीठिका पाकर सपने पष्ठ 
साथी की बातनीतमेरी यादमें उभरकर्द॑ठगयी। 


सम्बोधन 


मै भआग्रयाभौरमेरेमनि कासे पतान लषगा। भा मृद मादाम- 
कुर्सी पर वह्‌ सेट हा चा । मै धीमे धीम दुसीं तके गया मौर खंडा रहा ( 
चडीमेज पर टिक दिक कटरहीधो! गर्मी थी भौरपवावन्दथा। मेज 
पर पेपर-पैट के नीचे कुछ कागज चित्ति प्डेथे) दर्तरी भेज, जषा तेज 
नियभसेदोग्रैलफ वैढे काम करे होते ये, मिलने खाती धी भौर कमण 
सुन, व्यर्बस्थित, मकेला चा। 

यैसौरहैयामोक रहे? ओर मृते भतुरतापूवकफ वुलाकार भष 
बेलर हौ रहने का प्रयोजन मया दै ? ई चुपवाप फिर दरवाजे प्रसौद 
गया गौरे बहा पे पैरो की आहट करता हआ वापिस ुसीं की मोरे कठा 

वेह एकदम चरविकर उठा, उठकर खडा हो यपा, पह चाना । "ओह, 
आशये! म जानता या, तुम आओगे। क्यातिं ने मति तौ मेरौ मीत 
भती । मृक्ने धरोसा था 1 भदौसा बुम्हारा हो म्चे दै। बठो।' 

कहकर भेरा हाथ पफडकर, भपनी कुर्सी की भोर मृ लीव लिया 
मौर आप दरवाजे की भोर बढा 1 

"यणो बैढो। क्यापोनेदोहौ गये) कुशल ई) तुम सुरव द्री क्तप्र 
आयं । तो मेरा नसीब बिलङकुत नही मिट गपाहै। अध पष्टामीरहो 
जातो नो गजय ही हौ गया था । सा गजब फि फिर जनि ष्या होत्ता + 
परअवणीकरै। वैठोर्दलोर्म मी बवता हू '“ 

मेड देखना रहा इतना सपार नया। मुत्ं गुमान नध 
कि हालत षी षहीगी मौर अनुमाननयथाकिवातक्याहै। 

उसनं जाकर दरवाजे फी चटखमी यद दारदी, बिजली केरपृचे्का 
मुह मरी भोर करके चला दिवा मौर एक कुसी पर बैठ गया । मुह्‌ उसका 
श्रटलमी की भोरया ओरवब-दथा। वह बोलानहौ। मैनिकहा, "भ्या 


ह , 


५६ अँनेद की कहानिया [घवुय भाग] 


वह जैमे दमतेरहाथा। वह कट वोस नही प्रका । प्र उषकी 
सम्पूण मृदा से उत्तर मिला किरम तनिक उति सभतने दू । 
मैक गया । कुठ देर वाद फिर पुरा, “ आतिर बात क्या है 7“ 
कुर्सी उसने अग्र मेरी जार करली । कहा, ' वताता | परः तौन 
बजे तक, देखो तुम मत जाना । मै यही कहताहू। मै जबकफहदू, तव 
जाना ॥' 
मनि उनेदेखा। कटा नही गै भमीनहीजारहा ह । लेकिन भौर 
सव लोगक्हाहै? ओर यह्‌ क्या वाते है--तुम देतैकषयो ही?" 
उसनेक्हा, मैन स्वकाोभेनदियाटै कि णामतकेन पौरे । इसका 
ष्तजामकियाहै निर्म जकेता रह । सहायता पासन रह । निस्सहाय 
होकर ड्य जाऊ। प ज्या ज्या मिनट वीते नौर वह घडी पास मनि 
लमत्रं आमदापीकिदड्वनाही एक गहनहोह्‌, भौरमेदपासतुम 
हो पुम्रटा प्व क्या दुद्‌ ? नुमकोपास बुलालूगा,ओौरर्मेतिर 
जाऊगा । गौर दुमनागयह्ा। बटन दी आवाज सुनतेहौ 7" 
हा, मैन गाति की भावाज सुनी । हार्मोनियम वज रहा धा भौटउसं 
के सायक्भीक्भी एक स्थीकण्ट नालापर वता था। बाजा मौर बजने 
याली कटी पसि ग 4 । सगीतकी आवाज वदक्षमरेेखासीस्पष्ट भा 
रहीषी। 
उमे पृष्टा, ' क्या क्ठतहो?" 
मै समस्ना नही । 
"गाना करार? आर दजाना कमा?" 
गैन कटा ““केहखाम अच्छा नही । 
उतनं आविद म कटा, “घास अच्छा नही, विलक्ष ही मच्छानदी 
है। अच्छाहंउस्मनाम कोनहीटै। तुम जानतटो, माना नच्छाक्या 
होता? भरंभाण्सानही -ानता। पर यह किमी तरट्‌ थच्छानही। 
भिसी तरट्‌ नही ह --वटादो वय यहा भानवालौ धी। 
म उत दवतारट ममा 
*पर, अव नहो सविग्ये। अय हमरे सौर द्वार कौ वटवनी 
यदह} टेततहया न, दोक लिएुभक्नाया। मनि स्वको द्रुमे 
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द्ययाकिदोकावक्षम पाम आये। पर, अवदो वजतेहै कफिरभौ 
मुभे डरनहीदहै। मै वु सव बताञगा। तुमसे जानूगा वि र्मक्षम्यषहटू। 
तुमरे सुनूगाक्रिरम बीट नदी गयाहू। गून्ने पता नही होतामिक्या वात 
हीह) तुममेरीपनीको जानतेहो। कौनभधादहु कि कहैगा वह्‌ 
समसुदरोह1भरमालन नही तुमने कभी उस्कागानाभी सुनाया 
नही 1 सच कंहनाह षू गततीहै) जीर वजाने म, छात्रावस्यामे, कृ 
पदक पायहँ। परधरयसवेवददहै, गौर गाने को जगह कलह होता 
है) उमकेवारेमेमेरेजीमे देना निरुत्गाह वस गयाटै कफि वहु भाना 
भूननो नारही है भौर बाजा पर धूल जमर्हीहै। ओौरगनिषेनाम 
पर यह्‌ विल्लाना सुना न ? लेकिन सच कहू तो जमो पडा आं भीवे 
मै ्मीका रमते रहाथा। स वेसुरी चीषमे रस कहाहै, रसकौ 
ष्ठरीरहैपरर्मरपलरताथा) सीमे भनेको भूल जानकफा अवसर्ग 
निमानं लेना ट1 भाई, यह क्या हाना दै ? यह्‌ दखते हो, यह्‌ म्बत 
हायका चाजा? सीषनेदेः लिण मैने मगालियाह्‌।--रोजदोषण्टे, 
तीन घण्टे, यह वाजा "सत्तरह्‌ बसुरा निरषरचीवनारहै। परउसीको 
सुनवर मै इतना "्यशहो उठा परि यह्‌ वाजा मगानिया। एसपषरवही 
मीपसौत रहाहु, जो सुनताह भाई क्या इस सगीत-सम्वधी अपने 
उस्नाह्‌ काण्छभी भागम पनी षे सामन होकर अपा भीतर कायमन्ही 
स्र बता? आर यह्‌ लडकी 1 दख पाओनो जानो, सौदय हीनता 
्याव्स्तुटै} रगकीमैलीदै। पाड मी अग्रेलो जरूर पठ मयीह, पर, 
यह्‌ उभे भीतर रटकर नही दिक पाती मानौ उधडी उघटी पड ह 1 
पच जाती तो गुण वनकर उसका सौ दय बदाती । भव बाहर फलकर कैबल 
फगन वा पाती है) सव-कृ्ट है, तेकिने मुपे वामो, म ष्याषषः? 
अष्टा दरो । भै दिखाता हू 
म उततदेसनाही स्हसका। उक्षे मृङ्नेषुख बोल्नेवा मौवानही 
निा।चटूत बृ था उमम जो बन्द या, ूटरदाया,गौदवाररहोरहना 
मागा घा। उसने चावी स वडीमेजष्ठौ दराज खोलो, डिव्वा निपाला, 
सेनी चादौ सगान्रखोला नौर कुछ कागज निकालता घा करिपाटरसं 
दरवाका हलर पटत्रटाया ग्या 1 मे पटते उट्वदाटट रतनी ठन 1 
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उसके कान मानो बही ये। भयत्रस्त हौ एकदम सव छोडकर उठकर वह 
मेरे पास आ गया । उसनेमेरेकानम कहा, “दयां करो, ङु बोलो । 
कु वाल, भौर जीर से यालो । कह दो, नही ह!" 

मनि धीरेसेकहा, *उरोमन। जाकर दरवाजा खौलदो।न्नूठर्का 
लास्स मतं लो जीत फा र्ता पह्‌नहीहै।' 

खंटखटाहट ठहर ठहर कर जारी रही । 

वह्‌ वेद कातर हौ उठा । उसने कहा, ' इस वक्त मूकं वचाल । कुछ 
जोर सं बोलकर अरे यह्‌ जतला दी, भीतर कोर्ईओीरभीहै।" 

भने कहा तुम नही जाति तोरम जाकर दरवाजा खोलते देता ह्‌ 1“ 

बाहर स बहुत धीमी-मौ आवाज अआयौ--' शकर " 

शकर ने मेरे पैर पकड सिय, * अच्छा, दो मिनट सक जामी । वह्‌ माप॑ 
चली जापेगौ ! देवौ * 

उठो शकर भने कहा, जानो, क्विाड खोता, नही तो म खोलता 

ह 1" हस बार धौमे धीमे द्वार षर्दो थपकीदौ गयी 

एकर विमुद्‌ खडा रह्‌ गया, हिन न सका । 

मने जाकर चटखनी सलोल दी। 

दरथाना खता भौर एक सोलह दप कौ तडकी सामने दिलार्ईदी। 

वह्‌ स्तग्ध, फक रह गई । 

यैनिवहा, “माष्यं {' 

यहलौटभीनसकीगजाभीनसमी। 

मेने कहा, “मादय, र्वरदयात बहर । 

वे मन्दर मा गई । शकर मूढ हो वैटा । उसने नीदे देवा, कपर देखा, 
फिर सामने देखता खश रह्‌ गदर । 

म्िगोदीनेक्दा, ' य-म 

मैने भहा, ' शकेरदपाल यह्‌ महिला क्या मागती हँ सुनो । 

किशोरौने हा "द-प "परः याहती ह 1 मापे पहा है?" 

शंकरदपास ने बुपचाप एक सेस्फ से "परल" भी एद प्रति त्िकासरद 
देगष्धी। 

क्रिषोरी, "कीमत तोषस समय मेरेपातनहीहै। शैपनेहीभा 
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यौद यानी 
एकर, "आपतते ज्ये +" 
किशोरी, "नही, पिरच जगी 1 
शकर, ' भितादे त्वक मेर दुकान परह 1 
क्रिणेसी, “सृषं मालूम पायै क्ाखात्ती,वहीसमगतिन) 
भारेन कट पा, पहा मे पिल जादी ह । सुत्ने माक कोपि # 
न काटा, "आपि यह्‌ भतित्ते ज्य । जीद की्मने गापरोष्ही देनी 
शमी ४ 
किशोरी सर्वापरं दुष्टिसेमेरी ओर दषते लगी 1 उतेमेरे बारमे 
जभ बेडा भारे सदेहृहो याया क्या रउक्क मणयभेदने पिस्तिदहू? 
मैन तुरत कहा, "शके रदयास अचष्य पुम्तकं विकता है) किन्तु "परस 
का टिलक हू । मेरी भौरसं माप यह्‌ प्रति ले जाध््य !--णक्‌गदयान्‌ वह 
प्रतत अ्रहेंदे दो) मूल्य नही लिया जायिगा 1 
मेन्ारी वह्‌ वाली मह.क्तव्यहो रट । शमे रदा मे जेव वह पुस्तक 
सिक भौर यढायो तो सहाय फषान्रतते समो भौम स्पष्टतासे 
दकारे करकी | 
भै फट), "लेखक बौ हतियत त भेर लिण यह विलक्ुवे कष्ठ 
किमरे सामने कौ नेर पुस्तक माग, जौदपृस्तकट), पिरिश वेन 
छिस 1 जप निस्षगर रे, म भी रह्‌ नंसहगा 
उस क्य बरहा दिथै मानौ होनहार कौ उन हाया थामना होमाः 
ही--दस भावने 
शकरने षटं प्रति उ हाभोमदो) 
किशीरी ने कहा, “य दाम कषाम तके भिजवा दूगी 1 --मौर शीधता 
सचकीजनिक्ोवेहतयादहौ गयी 
ने कहा, "दाम माप विलङुल सहो भिजवा सकेगी} लौर शकर घुम 
भिलक्कुल नही से सकतेगे \ मौर अप जती अभी क्यो ह ? "परख" कै केक 
के कर्ने से दु देर भो नही दुर सकती 7" 
स तरह रोफी जाकर वहं बोलती, ""ुतते कामहै यस वितावकी 
युषे अदी ची \ सन्म पी कटुती ध) च पदु ) मुपे मासूम सी प, 
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यह्‌ गलन है कि यहा किताबें मिलती है । मुद्षसे भाई ने कडा या, किताब 
चाहिए तो शक्रर के यहा पृष लेना पूरा नाम भी नही जानती चौ-- 
शवंरदयात ) सौ, अभीः इनका नाम शृतो चलौ भायी। सोवा, गर्मीक 
ष्पे किणडव-द करलियदटै, भीवरलोग फाम करर्देहागे।रमैनदा 
जानता पा कि आज आज कोई नदी है मुक्ते माफ कौजिवेर्मैन आपका 
हरज निया। ' 
नीर दम कैफियतके वारमे मानो शाप ही आप सनिदग्धवित्त होगी 
हुई वद अयनी नर्य धान रेणमी साडी मे सदुच कर रह गयौ 1 वह्‌ जवोधा 
नहो जान सकी कि प्क अजनवौ की आलो मे दतना बर केर अपी 
प्रााणिकता कतो प्रमाणित करन की केष्टा अपने-आपम दौ सदिदिग्पटोषर 
प्रकट हयेनीह्‌। उर ममयजीम आया उस कटू किवेटा, सत्यप्तदा 
मुपल है सयम मगतह,जयदै। कितु भौ मुने यह भी प्रतीति 
गधाक्ठिकटही अप्रिय मत्यक्ो राक रनाही धम क्या वतायागयाद। 
मुधे हव भगी प्रकार जान पडा नि अहिता स्य का व्यवहाय रूप क्या है । 
शिता-हान सत का सवन आ फ्-हीन प्राण हीन जड का सेवन कया है। 
भर्म किमी प्रकार भी उसंषटायाने भासने को तोढने बेेहठ अपने भीतर 
महौ जगा सकाज्ञोउस वचारावाताने विपताकीटात्तमः भौभेनटी 
असत्य कौ खाती सपर नानकर भपनलिएष्टालियाधा। वहूमायाकी 
जाली परि अभी जधा मिन हयकर हट जाय तो चहु कस सह सके? 
जीना ^~मदूभरनदहाजाय “ लाज कौ मारी विचारीभरनजाय? 
भैनक्हा 'भसमभाया आपरट जानतो है। अव जाना कि भाष 
पुरानामभानरह जानत) थी। यप क्दीषडोतमदी रहीं शायद 
मार्हित्द खा रव प्रकार क गम्तके दनक यहा अन्ताट्‌। ओर जो जरूरत 
हो, महे ममादस्प््य। पटमर मिटै मेरी मोरन आपकी भावशयद~ 
ताथः का लिग्न्य दह आद करेगे! परस पदकः आरष्ह्‌ यता 
खौर अवय बना जाय भौर आपके कसी लगी । द इनन पूष्ूमा 
ज्हानम-दहका अर भवज्ञाका उत्ते भय यां वही से सज विश्वास 
जर बप्रत्यानित आट उस्न पाया पो तिरसे षांद तक वह लग्जापुक्तं 
साम-संकोपम दयनमो होधयी, सौर क्षण भी मौर न ठहरसकी, 
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हषेदपट चसौ गयी । 


1 
म्वस्यना पाकर एकर ने कहा, “यह वुमन कया क्या ! “ 
मैने मानाकि सव्ये युवी केर सवा। 
शकर, "तुमने पुन्न श्वने करे लिए वाकी नहीष्टोनथा। वैर, पुम्टीमे 
बया भो लिमा । तुम क्या बाहूतेये ?" 
मैने पूछा, प्रकर, तुम भया चाहते हो ?" 
कितु शकर पथा, चाहता है? ही बाना जो बरहृतोने चाहादै, 
कमनेधायाई। कर्तव्य की सापने एक राह उमने बनायी है। चहतादै 
भरसी उसी पर चले, डिगे नही । भौर देवता है, स्र बू मानो उमे उस पद्‌ 
भे दिगानि षर्‌ तुमा है । वह्‌ नही डिगना चाहता परडिग विनाभीकंमे 
दहे । यह बहता है किं कोई उमे बवये । यह्‌ चाहताहै करिष्यो टकी 
पत्नी ही उसके लिए सबकुछ नहो षदे, जर विं यह्‌ सन-कुछ हो रहने 
यौष्यदहै। जोह नही, यी त्त वह्‌ चाहता है । 
ते कहा, "वै दुम्हारी जीत चाहताहू शक्र, ओर व्राहताया कि 
चुम दोनो को एकः राय छोडकरर्ये चला जाऊ । दुम दोना एमं दुमरेके 
घोर बनकेर न रह्‌ सको, सुहदर बनकर रो । म सका प्रव-घं वरना चाहता 
धा । पते भय छोडो । भयभीत हकर जो कत्तव्य-यालन होता है, समक्तौ, 
बह यूटने क लिए मवमर की प्रसीक्ामे ही रहना है । वह्‌ ट्टा भला । भयं 
परकरतव्य को मत टिकराभो, उसे सत्य पर ड करो । पहले असथ्वरि्ि 
भानि आनि की क्षमता जमाभो । फिर अपने बलं सच्चरित्र बनो । भयके 
अवलम्बेन पर खडी सन्चरितेता वान्‌ फी भीत पर खडी पताका दै) 
सगता ह, हम जयी होकर लड है, पर वह्‌ विज्य को स्यग्य है । वैसी 
विजय क्षी इच्छा भी महीं करनी वाहिए । र भपनाने की खुली विनम्र 
हैयारोभेसे जम बनती है। इससिए & चाहता था कितुम दोनामे 
मरापसी सम्बधकेवारेमे स्तेय भावकी चेतना क्म हो, ओौर्‌ यह चेतना 
उत्पनष्ोकि एकदै जो साक्ञी दै, मौर पुम दोनाको दसर्सिएु साथ 
भौ पास कलना चाहता हू कि तुमे एक्सरे के प्रति मादर धावं उत्पत 
हो) भाज तुमने पने को लाचारकर लियाहै किएक दूसरे फाद्नना 


६२ भेदकौ कानिया [चतुर्थं भाग 


भय करेकिपरेमङेतिएुछन ओर चौरी की सहायता लेनी पड़ । दुम्हार 
भने मे उसका आदर नही, उसके जी म बुम्हारा नही, 1 फिर भौ पुम यह 
मे रहते हौ कि एक क्षण अवसर पाथो, उसे देको, भौर सामने करुन 
के भी होकर लहे र्ट्‌ जायो । फिर, चुम गानि जगति हो कहन कौ 
बाध्यहीते्टौ कि वह्‌ भदुदरहै, हीमहै, अपाथहै। कहता, यहं 
विषमता भयन पदा कौ है मौर यह शक्पण चोरी की मव्यकता भेम 
निकल है । निर्भीक वन सफोगे तो सूज भाव बण । वुल र्हगे धी 
आकण तीखा नही दहगा, सनिभ्य हीगा 1“ 

रितु, मै इतना बोलना चाहता नही धा । मौररगने दवा क्रि उसका 
मू सुना है । हाय, यह मुषे क्या चाहता है। य तो बवेक्ा्टीम सत्य ५ 
कह र्हा हू । वह्‌ विरि कै उपदेश-सा नही लगता गौर उनमे धर्नां 
नही दै, यह तो ठीक ही है। तव श्या बहे परत्यक तिरस्वार ही घाता है 
जेस नीति ही बाहता है ? किन्तु जौ जितना हौ ठोस भौर परत्य हैष 
नो उतना ही कम भीतरी ओर उतना ही कम अमष है 1 

उमनं कटा अरे वि्ामर हुम कया-भ्या कह रह हो । भरे गु 
अद़ावेा मतदो, भर्ते तो ग्रति दो। 

र्नं सवे कह “धुते वुम कया चिताना चाहते ये । दिलाभो तौ )'" 

उपे जते दृटा सिलसिषा यदि भा गया । वह्‌ गया, थक्स मेसेकागनि 
निकाले, वकस को फिर वही रल दिया भौर मरेपास्तमागयां। कहा, 
५यै उसकी चिटिकां है । देकर बताभो, गया करूं 7“ 

नै एक को देल लिप, दो को देख लिया, तीन को देस लिमा क्रि 
स्वेवदकदके रष दी। 

पूषा, "वुमन कु नहीं सिला ?" 

शक्र, ' लाचार होकर सिला । पस तीन चिद्धिपां उततकी थी 1" 

कै, "वुम्हारे पत्र प्रेमपत्र नही ये ?“-- 

शक्र, "कसो सक्ते ये 7" 

४, “छह जसादयो।" 

शंकर, "जता ए? 

थ," किदार्यो की सूठ्नं उनमे बहुवहै ! हदये पक्र होते वो रशने 


सम्बोधन ‡ ६३ 


केलिएर्भे माग लेना। भव उनका उपयोग कु नही है ।* 

शकर, “लेकिन जला दू 1“ 

म, “जलाना इसलिए मावश्यक है करिएेसानहो किं कभो वह वाला 
उह देषे, ओर लज्जित हौ ।* 

फर, “इसमे सव~क छनिनट जायेगा ।" 

र, “नही, सव परु नही निवट जायेगा 1 दुमे अपनी पत्नी स मिलो । 
एक एकं बाते उसमे क्ह्‌दो। एमे कहो फिउममे परह्‌ ध्वनि तनिकनदहे 
किष्रूसरेपक्षका दोयदहै। मौर, यह्‌ मुने सुनो क द्रे पक्ष का दोष 
नही 

शकर, "क्या--जा ?” 

म, "दोप षा तनिक भौ भाग तुम्हारा मने दूसरे पक्ष पर जबेतक 
टपर, ममक्षो कि मनं अनुदूल (ही है । वह्‌ स्थिति आनी वार्हिए्‌ कि 
अनुभव हो, जगतके प्रतिम ऋणी हू, मै अपराधो ह 1 जगत की दोष 
देकर णुटारा नही मिना । दुलकारे फे लिए, सव वात के लिए अपनी 
ओर देखना हमा ।" 

एकर, "किन्तु, मँ कठ्‌ केम मक्ता ह ? स्री को यह्‌ कहु ?" 

मे, "हा स्मीमोयहकहो।!स्म्ीसेन कहकर वहाःजामोगे? स्त्री 
से अधिक अभिन, अधिक निकः, मुदे यासौ किसीकौ बनास्कनेकी 
अशाममत र्दी (“खनने नक्होगे जिमक्रे सय अभिन जीवन होकर 
स्ने की प्रतिना सुमाजबे, अपने ओर परभात्माके सामने लेकर, धरः 
वनने का अधिकार ओर आज्ञा पात्र, आज यहा्वैठेहो? भीरय 
भः समक्तो किं भाज चाहने परभी धर तोढनि का हं तुम्हारे अकेले 
के पास नहीदै। दोनो मिलकर यद्‌ कश्सक्ते हो, परट्टपरमने 
नदी (२ 1" 

शकर, ' पर्‌ बहु क्वा समन्षेमी ?“ 

मै, "जौ भौ समपते, वह समक्ता भावर्यक है । तुम्हारी सौरसे कुठ 
सुनकर समना उसते कटी कम भयावह भोर कटौ अधिक भयस्कर दहै, 
जो वहु अपनी लज मे जानकर सम्तेमी । क्या वम उस भनिष्टको 

वाहते हो? 


६४ जनेद्रकी कहानिया [चतुय भाग] 


पनर, यह्‌भीत्तो सम्भवदै वि मरे सम्बधमं उसम वह्‌ उपक्षा 
भौर पुर्भावना षदाहो जायज मृन्लपरम उसका अदुशही उगद। 
निसु होकर वह्‌ चलने क मागम क्या स्वावट रह जायेमी 1” 
मै, "हा, यह सुम्भव है । यह्‌ वतरा म्ह उठाना हौगा 1 कवल तुम्हारी 
सप््रेरणा पर तुम्हारा मवेलम्बन हामा ) बाहरी हर निसो अदुण के अभाव 
मे वुम्हे निरकुणन हाना सीखना हामा। पति वं सम्मानकी अवतु 
चिनाटै। उमेर्भक्हताह खालो। पत्ति की सम्मान रक्षा मनुप्य की 
सम्भ्नन रक्षाकै प्रतिकूल नही है! मौर, फिर सम्मान रक्षासे वडी भातम्‌ 
रक्ष है । मत्यरूप आत्मा की रक्ता म जा सम्मान खोया जातादहै वहलोमे 
जाने लायक ह ।' 
शकर, तोर्मेयहक्रू? ्मैकरसकूगा?" 
मै, हा जरूर करोओौर जरूरवर सकोग1 ओरउस लबकीते 
मिलनाबदगक्रो। छिपकरक्भीन्‌मिलो। इम प्रकार मिते बिनान 
रहाजायतोबुछठ चारानही, कितु पत्नी परप्रकट क्रदो भौर दिव 
सद्र निकालो कि वहसुदर नहोरै यामग्यनहीहै! वह भुदर है 
ओर बुम्हारे आदरयौमग्य है 1 प्रेमको अप्रुणताममे यह कद्यं भाव 
निकतते ईह--भसु-दर भौर अनादत । सहरा अपन निकट उम आदर्टन 
मत बनाम । भौर, नपने को आररहीन मत बनन दो । एक-दूसरमे श्वय 
समादर, सम्मान का भाव रना आरम्भ कराय तो वामना लुप्त ने, 
लभेणी । भपनेप्रेमकोक्मनक्रो। प्रेमधमहै।प्रेमममोक्षहै। वधन 
प्रम तोढनेमेटै। कितु प्रेम बह नही जिसका माधार धृणा हो, मीर 
जिसका परिणाम ्लानिदहो। क्या अपने प्रेम पात्रके सम्बधमेघणास 
मुक नही हो सकते ? उसमे मुक्तो जनोग तोप्रेष साल्िक होगा) 
वर प्रेम-पात्रका घृणा करते जाना- छि कसी लज्जाजनक बात है । बत 
यदी तुम्दँ करना है 1 जपने प्रेम का इतना सम्पूण बना संनाह क धणाका 
अवकाश न रहे । बौर एकं बात मीर है, पत्नी को पठ्नी न सममो बध्वो 
कौ माता (यवा भावौ माता) समको । भर्या मान रलो वि उसका 
अपना व्यक्तित्व है । सुम्हारा उतना ही भिषार रउसंपरटै जितनेषुम 
उसके प्रति समपितष्टो ! इस तरह उसे प्राप्त करके भी लुभ उंते मपने 


लिए ध्राप्य बना सकते हो । रस्म कृ न-कुछ अप्राप्य हेष शने दो जोर 
कुछठ-न छ अम्रपप्य कौ क्षानी उसमे पातेःजामौ , तव तुम्हारा ब्रेम 


क) ११ 
4 सम््रोषन.- ९५५९ 


शिथिलन होमा अर क्भी दिरी जौरनये आधार कौत प्वाहन 


होमौ ॥" ~" 
शकर “माई, मै तुम्हारो वात मानूगा । देवृगा ॥ 


३ 

दितु, सरल ही क्निहै। हम जीवनं की एसा बना्वडे हैषिः 
सर्वा तगत आत्मगत सन्य व्यवहार कं लिए भसगत ओर विदो हौ पडा 
है1छलमेसे वाह्रे आकर जलसं निकलो भीनकी तरह हम सपतनेकी 
अशान्त, भिष्मा, निस्सहाय अनूभव करते है। हमार लिण जीचनके 
व्यापारः छल मे रहकर हो रुम्भव वनते ह । जो निष्ठ होकर रहना चाहे, 
हम लगना है, उमे लिए यौ गति है निवह निर्माण के ष्यानमे जगत 
भे जाहु, इनिमा मे उसे जगह नह । तभी हमारी नमस्यादु वदनो ह, 
भौवन म।जीवन एक उलन बना रहना है। मौत तव मास्ति कौ भाति 
माकर अच्छाही करली है) 

पाच रोज वाद शवर घर आया! मूह्‌ पीका या भौर ठह दीनवनां 
या। उसे दोन वसने की क्या जावश्यक्ता यो ? कमाता था, साताया,दो 
मदमा मसभ्रान धिनाजाताथा भौर पास गाठकी गकलभो कम 
नही थौ । पर बही फक, दीन रायौ वना हमा-ता देखा मेरे पास आ 
राह । मैने कहा, ' कटो शकर 

मोला, ' रमन बेहत काणि की 1 सीमे पूरो-ूयै बतत सूनेकर किसी 
भाति महती बहे सका। हा बूत षु बह दिया है! पर, उसकी तो उदा. 
सीनताभगाघदै1 उसे किसी तण्ह्‌का अविश्वास, यामिरी तश्हकी 
विश्वाम नही होता । तत्सम्द पी दिलयरपी कौ भवदयमता ही उरेम नहो 
उपजती । क्या परिणाभ टमा है इसका जानते दौ? सवनाशके इतने 
निक्ट यै {विन आया ह $ वह्‌ किरी यड सिर पर फूट सक्ता है1 " 

मैने कहा ' पदराभो मत 

चीधरञेहौ घोट घाकर वह्‌ वासा, * पवराओ नह), यह्‌ तुम कहते 
हो ? पुमो मासूम है, इस वोच मने तीन चिदिव्या नौरपायीरहै, ओर्‌ 


ए । 


९६ अँनेदरकौ कहानियां [चतुर्यं भाग) 


दोबारमुलामावहो गयो है! उन्दी करमका नप्टकरदेन 
मेउ-हएककषण सगताषै! ओौरउनके ष्दते दनेमेहनम्याया)वे 
मेद श्या धिर सकत धी ? ईनि मोचा जव चाहा ग्ला दूगा, फिर 
मुगे जल्दी क्सि यानम? ने यहतैक्र लियाभौरर्मे उरैनहा 
जलापाया भौर तुम कटे हो घ्रा नटी 1 तुम जानते हो, षया ¢ 
अरे, हम हनन बड़ अये ह कि अगला कदम, ओर नात्र 1 सामने गौर कुठ 
नही रह गया दै भौर राह मे कासु हमने तोड विषा है मौरहम 
पचे जा । कदमहम न रये तो भो मालुम होता दै, रषना होगा । 
मुडनेकास्याननरीदहै। संषरपीयेजानेकदा टूट गयादै भौर भावके 
नीचे यावत है जिसमे हम गिरे भौर जो हम निगल जायगा । सौर तुमने 
कृथा, ४ मिलना वद न कू? ओर कहते हो, प परा नही, तो 
अनाम स्या गरू ? तुष्टी बताओ शयोक तुमने हौ सव-कुछ होने दिया 
है। भ भाग ग्द था, तुमनं कदा, पीचे भागो मतं सामने भागे बढ, । वुमन 
भरे साय यह्‌ भयकर उपहाभ, निदु, मया मम्षकरक्यिा या? दुहा 
पान भया ह्‌ ओर, जल रहा हू 1 मुत्े जलाने को वान न करो 1 ठीक बात 
करो 1 

कहकर वह्‌ पहले की भाति निस्तेज हो पडा ॥ 

मैने कटा, “तुमने आरम्भ मे वैल जमने दिया । प्रेम स्वच्छ दै। 
सामाजिक सदाचार की सकरी गौर्‌ विषम मान्यतामो मे उका अवाह 
का 1 सकता रहा, सकता रहा बधे पानी कौ नाइ उसमे वास चदाह 
शयी । मैत जम गमा 1 वह्‌ उन मा यताभो के क्षरीरमे व्यापगया। हृदय 
कामेवन्‌ उसे निला तो कसक देकर पोब बन्‌ उटी। तमाम शरोर की 
मलिनतः उसी एक वि दु की ओर छिचकर मचित होती रदी । पोदौ 
गया। अबषकाहै मीदी मीढी चसक देता है, पीर देता है। उसके एूट 
जानेमे ही येव कुशल दै । उपे ूटने दे । बौर स्वाश्ण्य लाभ करो ।॥ 

शकर ° क्या विदूप परिहामः करते हो । जानते हो, वया कहं र्ट 
ह ? उका कौमाय डित हमा तो च कभी स्वस्य हौ सनूगा ? मौर 
सुम कमी भपमे को मौर मूले शमा कर सकोगे ? सम्भलेकर बात 
करो 
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मै, कौनं अपना कौमाय यखडित चाहा है? 
शकर अत्यधिक वम्न हो भाया बौर बोला, “विद्याधर १” 
मानो मेने उसकौ आत्मा पर पाव रख दिया है । वितु, दैन्य माव 
काक्व धर्म है? कातरता कोकुचले विना मनप्य के लिए जयक्ट़ है? 
मनुप्य के भीतर क्र है, वह्‌ भीरु है । िराद्‌ उततीफो पद-दतित करके 
सड होगा आर आवाहन देगा कि ओ घीर, कतव्य तन, दुबेलना छोड, 
धम पह्चन नौर वीर बन्‌ युद्धमे सडादहौ जा) 
मैने कहा, “तुम समदने हो कि जिये तुम कौमाय क्ते हो उसके 
खडित हो जामे पर, उस बाला कै प्रति सच सम्मानमेरे हुदपमेसे नध्टदौ 
जयेगा ? तुमसे मित्रता तक तव भै न रख सकूगा ? नही, मै एसा दम्भी 
गही हू । इमतिए बेलाग वान कह देता ह । तुम मूङ्षमे सुन लो मानो चाहे 
नमानो,किजारकाहै उसे माग देना हण! न दोग, वह्‌ खुदं यना लिमा 1 
दरुमरौ बात भयकर होगी । तब तुम दुष्ट होकर दौ दमले पाओगेभा 
गो होकर लिये । दुम यपना असित्व नकर हठात्‌ फितलेगि, भौर 
योगे । प्राप पहले मार्गे मेही दै । सत्कामना तुम्हार भीतरदै तोष्य 
नही तुम अपनी पतनी के चरणो मे आरु बहाकर अपने कौ लाली कर 
लेते? नही तौ जौ वेग मन्द है रेषा कूटकर 'वाहर वह जायेगा कि तुम 
सौघस श्द्‌ जोगे । मेरे पास तुम्हरी तरह उस अबोधा किशोरिका के 
हत्य मा कष्ठ भी स्नेह भौर अधिकार होता, तो मै कहता-- बेटा, तुम मपने 
फोलेकरसक्टमेहो। डरगर्टी हो, क्योकि चोरी पर लाचार हो । चतो, 
जिसकी चोरी करती हो उससे कह दो बहन वुम्दारे परमे संध लगाकर 
चोरो केर पप्र यी ह॒ । मव अपने को तुम्हारे दाया पकडाय द र्दी 
है! दुम मेरे सम्बध भे मागे भी सायघान्‌ रहना 1 भौर यह्‌ नही कर 
सप्ते, तो म कहता ह जित नाय, सवनाश, महानात्त कहवर डररहै हौ 
भौर डरा द हौ, उम भून को देखा सममकर देष लौ कि साधारण-सा 
दषा पञ समे १ होनहार मे चे गुजरकर मन कर स्थिरता संदा के लिए 
नष्टे मत्त समक्षसो किञौरवनासो) जोओआ हौ जायेया, उते मा जनि 
दो, भौर भाकर गुजर जलने दोर सोय-सोचकर्‌ गुदा भरी ममन 
कौ मेत बनामो  हतके होकर सया के मां पर सह्ग भाग से चल 


६८ अनेद्र की बह्मनियां {चतुद भयु 


दो” 

चिन्तु शकरा दाद बही दख द्वद्रम उन तेम यानत्यत मा 
मयया। निम भवरम {शिचा जा रहा है, उम दतत दलता चा, दसन 
तक-का सामथय यवा बदा या! दहशत भिटनौ ही चाहिए दसीम विरद, 
भीष्म, लोर भयकरके प्रति ाश्पण की मनिवायनाहै। मकप का 
प्रमोजन दाना ओर समभावयुक्त निभीक्ताको सम्पन बना है! उमा 
भाकेपण क वनी होकर अयुक्त पप्रा नेउसतै कदा कि कभक 
विकाणकी षटीम आने दमा उत्तम पहतरे हो मपरे को दूर गर तया, 
ओक्षसल हो जिगा परस्पद सल्ल नक की सम्पावना कनो सनम्भर्य घना 
लेया । दूमरा भकान त नेया हो तो मिद जायगा--मही, यह्‌ कालि 
मही नगनेदेगा। 

एनी उग्रस्यिनिम बह मुञरे विदा तरे गया! 


॥1 


अगते मम्ताे उसका पत्र मिता । 
भा बु दिनो म मुह छिपाने कही वाहर ब रदा ह 1 अत्महा 
नक्िकसूगा) मव दुनि हो गया है षि मात्मधात सम्मक नन ष्ठ 
गमा । रँ उत्ते सयज्ने मे समय सगाऊगा। 
अपनी श्रेणी स संगीत मे प्रयमरहीरै। एक नादकभी कया 
विधास्य मं हूभा था । अिनय-कौणले म उ-टातरे प्के ताया है। चार्ज 
ऊपर ट्ेदा स अधिक वजना है । पत्र वहत भनक्त 
" बताओ! क्या करू? मूसे दुतिया का मुह्‌ नही दवा न्यना। 
दुनिया जाने कम हेमती षै? वजेके पालमभो कभी ती मात ह 
वह्‌ जानि केम हंमनी र 1 
मै नदी रहं सक्ता । हप सीखूभा तेव माऊ्गा। ह 
\ वु यहं नहो मालूम क पटले पतर सवो सय । किसीनत्तंति) 
कितको उनकी भूय थी ? सेकिनि युत्ते उनकी चितानहीदै। ्िरभीडर 
है कहौ श्वीमती के पासतो नही पुव गये । पट डर स्यम है । उस मीर सै 
भामेरेजी म चन नहः है । शालिस पोतक्रर एक दिन सेवाया क्कि 
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देखो सुनो, म कालः ह 1 म कुष्ट सब सुनाकर अच्छो तरह बताताहू किमे 
क्रितना काला हू । तव मनमे कष ज्योति सी जगौ थौ । परजगी नही कि 
वक्ष गयो । पी जमी उपेक्ना से उसने मुके लिया किमेकाठहोरहा।मन 
की आग भीतर रख सौढकर रह्‌ भयी ! वह्‌ मानी कहना चाही यी-- युम 
कुछ हो-- नदी मागनी 1 मै स्टने दो, मरने दो अरे डो, मरेतौ 
चुपचापमूफेदो1' 

भसो्जादस्हा ह । तुम्हे याद कर सकन की आज्ञा चाहता हू । 

--दुम्दरा-णकर 
५ 

मैत मब-मुछ भ्रूल जाता, क्याकि छह महीने का काल पर्माप्त होता 
है करि अचानक शकर का काड मिला । लिखा चा-- 

५ ्मैलौटर्टाह\ किरी अजान हितैषी ने लिखा, पत्नी विपथगा 
है। मुभ भूल जनि षी सुविधा वाहनी है चुरी बाहती है । र्ग लौटरहाहू 
फिक्ह--तुम्ह पूरी टीट, सब हक है । किन्तु मुके अपना अनय सेवक 

दररहनेदाजोकृछछ न कहमा । 

“ क्रा विषाह्‌ भी सुना दै! उनके चरन दूने कौ साधभी भिराना 

चाह्माह्‌ ) हममे नित.गा! --शक्र।"” 

गौर उसी दिन एक्‌ मौर भो पत्र पसिना-- 

धश्रोमन, 

भप पत्र लिवता हू, क्योकि आप बाबू शकरदयाल जौ के मिह, 
जार पै शकस्दयालजी मे धरति भपराधी ह। उह सौधे लिखने का साहस 
गन्म नहु है ! मापने मुभे देवा है ! क्या उस वुरूप, पुचाल, मल, अघपड 
सौर कम सुमनेवाले कलक कौ भाप पाद कर सक्ते है, जो जब माप वज्र 
शवरदयालजी के यहा पधारा करते ये, वाचाल होकर अपनी ष्टो चार 
पक्तिया हरात्‌ नापक सुना दिया करता था > आप कहु दते ये, “अच्छी 
दै रवद्‌ सोचता था, श्या यह षटपा करके श्द्ते है “अच्छी है" क्या नदी 

खुलकर कटदेतेनिक्सिीकाममीनहीरह जते किअपनेमियसेक्टुदेते 
हे 1 श्यामे नकोकृपाशापात ह, ओर द्याम इनको मित्ता 
यरावदोकापत्रनटी हू? नौरउनी सय बाद चक्रदयात बद्ते, 


७० जैने यी दहाति [षवुषं माग] 


भच्छीदै? सुनलिया 7 ?--मय घल, अपनाक्यम्‌ कशे वह्‌ पात 
सिमो 1" म पासल सीन सता या, क्योकि मुतते चातीसवे रोज वष्टि पवय 
मिसतेये बौर विताको मोटकरथष्टी येषिपा लेताया, श्यो 
पार्षत घर भमी जाना होगा, मौर कविता जब माप फिरमामेगे ५4 
जाकर सूनानी होगौ) भव मापको यादा शया होगा) उतसीनै बब 
शवरदयानजौ कं नाममे युप्रेमपत्र षुरये जीर वहो वहु! दुरम 
दच्छाथी निजान्‌ बियन तित! षर भब वसी उत्सुकता नहीं है। भष 
तोर्भैयह मानपररहर्हाहूरि येमेरेग्रति लिते गयेरदैमौर 
लिक ह बह मरौ रानी है। यहं पत्र आपव मै दरत्िर्‌ निल ्हाहूरि 
पराध भमा बाहुता ह सौर कि मप मुभ विश्वास दिता सके, ये 
पृ भब मुमि न छिेमं} मेरा बह सवेम्व ह सौर उनम कारम विसी ता 
सहित न हागा । बावू गक्रदयालजी चाह हौ ता उनकी प्रति्िपि र्म 
जपने हापि बहत सुद अक्षरा म करके, उदे भेज समता ह । मिनदु बह 
सम्दन ह, एमे जिनन पष चाहं उ ह मिल सवत ह । युक्ने भाष हा सोचे 
कीना द) चोरी फा पाए उठाकगौ मने पये है, मौर जिह निररं 
इन ण्ट महीना के पाठमे तने भपना बनालियादै भरौरजो मरी रानी क 
हायके है--मौर जिनमे वह्‌ मैरी नभी मुके टेसती, क्भी रोती, कभी मुक 
चूमती दन देतो है--भापक्ा चिरायु कृतज्ञ रगा, वह पतर मेर पास 
रहने देन की उनस आश्ञा ले सं--मापका भगवान भला करेगा !' 
जौ भुयसे यह्‌ मत पुचिपिमा भनि क्या चराय? बर होतारैजोहा 
जाताहै कारण काय का भाव जोडकर उसंक्गिमी तरह बताया नदी जा 
सक्ता बान शकरदयालजो अकेलेमे एक दिन एक परतर पठ रदैये। नेरा 
कामसेकमरेमे जाना तो उहौने जल्दी म उमे कापीम दर लिया। 
मुस ्याश्टथा? पर वन्तु ही देसी मम दे भीतर छिपारूररषनंकी 
होगी } उस्तदिन पाच-छह दार गुर उस क्यरेम्‌ जाना पडा! हर वारर्मैन 
उरक कापी भ छिपात इए पाया । जीरर्मते्ूस वर्सक्ाह। वारह्‌ 
अरस को उभरसेपररेशम ओर परदेश्ियौ कै वीचम गकरेलाद्हाह)। 
किसने मुज्ञे नही पूषा मौररमेवृदयेजपरेके लिएुतरमतारहा। जी जी 
ह्स्णक मे होता है नै सोदना ह, क्या दो है ? विघा्ताक्या हमे तनि 
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उसके नही बना देता, कि हम दद मिट नही सक्ते, तो रसे अनुभवे क्वि 
बिना त्तौ रहै। जब सान्न दूवती होती थो, मौर सडक क) बत्तिया जल 
जाती, मौर निक कामस चैन पावरर्म ऊपर देवता, ऊपर ता निकसते 
हीते, भौर बाहर लोग वुश-दुश दधरसे मा रह होते गौर उधर चते जां 
र्दे होते, ओरउनमे स्वियाभी होती, स्वरया । निह रोज एम देखता 
जम सपने देवता ह, जिनमं स्पग नही, सौरभ है, वह भी जाने हैयानही, 
सौर देसता, वे स्वच्छ भं मलाहू, व मिल जुलनर मा-जा भौर हम 
बोल रही ह गौर मअकेला ह, उन अनगिनत तारा कं नीचे भौर असशय 
जानाकैबीचमेर्भेएक ह अबेलाहु, तव होता, क्यो भकेलाहूरेजी 
महाता क्यो नहीमेरे पास भी षु है, जिसे शषट दोडकर वृणी कौ बत्ती 
की रोनी भे भ सोल देषू, जिमे दरूसरो कौ आवा सच वार बार भैभो 
छिपा भौर मपनी आसो के लिए वार-बार भाट करू, सदा अपनी 
भौरी जाकिट कौ उस्न जेय मे एष्‌ जिसके नोवे छतो हुर घडो धुक्‌ धुक्‌ 
करती है, ओर अकेला होऊ नि पठ लिया करू! जो ठेस ही कत्पनाओ 
पौलेकररोपाकरताया! सौ जब वावूजी को दखा मन एक सक्रत्पस 
भर्-पाथाया। मैचोर कभी कर सक्ताथा? पर मह्‌ चौरी गृहने बोरी 
नदी लगी 1 परह्‌ दिन उडम लगाये ॥ विन्तु चित दुखता ही रहा, भौर 
भाज, ज, भे लिल रहा हु ओर माकी माग रहा हु । नाप सव सरोग मुष्मी 
माफबरदे। मेराप्रणाम।" 
चिनेयावनत--रामदीन 


६ 
दानापत्र मने पाये, ओर सोचा, सव ठीक है । यव सव ठीक है1 
इसलिए तेव सव ठोक या। 


प्रासोफोन का रिकाडं 


वह्‌ भन्त मे एनय पर उठ बैठी 1 अलतत बढी धरगयाईसी भौरनर्ती 
परदाथफेरनलमी। सडोका स्मे एवाङया गौरवात नत्व ब्य्त 
ये। ट्टी उचकरयङे आशन तै सायन गी, वाल टीक्‌ पिय, भपते 
द्रपाई सिलाई, फिन्जगडार्दनी ओर सौन्क्रवह पलदकीशटीपर 
मा वठो। 

दुपहरी का चक्तह क्भरातीसरौ मजित परह) वहा बाजार भी 
दीषता है जहा सदा बहन पटल रहे है ! कमय सव्र तदहे आराम 
भेभा) द्म क्मरम वैठो-्वठी ब्रह एव घड़ी चितानी है मौर मह साच 
रउ चनपन्नाट्‌क्रि चलो यह्‌ वीती) तेक्रिने किर आय यरता ट 
घडी कीभोर देलक मोचनी ह, मव? 

रमणा की अवस्था यीस-वारदम ने अविन हीह! पति एकनिल ५ 
मेकरटतै है 1 यच्छे सम्पन्न ह, अन्ठ सिक्िति सम्प, सुदर नार स्नेहषीन। 
एक दूसरी मिल खटी करे की याने चल रही है, उमम बहून व्यस्त हते 
दै रोह वास-वस्वा नहोह ओीर यह्‌ रमणी ग्यारह बारह वजत सर्व 
यमि-मील स निवन्कर्‌ यहा वपन दर कमन्म नाजातीहै नौर्‌ की 
ननो कमायदेदेपानेवरे। 

स्नाचाद्गोैओर क्रभीनीत नी जताजातीहै) माजातीषट रेव 
सो ठीक जव नीद नौ जानी तव वक्त मिरपरवेह्द भारदह जातारै! 
भो सौ महेत आ जावतो यावात्‌ नह त्तो वट सोमनिन भरेत 
कंभरे मे जन टोननी दद चनो वहि न निवध्नका सेली रह णनी 
है मीरानपा हैतर, र हजाता कमी हशारमोनियम योनकरर्छ 
दैरउमषट युना चतातेलीहै कमी पमाङ्म्न व सवातारै कसी 
आमास उदमास्र सोचकदवकृने वदनो, नेहुतो सिनी नीप 


ग्रामोफोन ना रिकाड ७३ 


चकर कये वुलाकर र्ये उधर-उधरकी वाते क्रतीदै। 
उसफे मन मे प्रनीक्षा भरो बैठी रहती है । उ प्रतीक्षा मे बहु {चिहुक- 
चक पडती है, अव वह गौ ज्ये ना? अवे वह जा जायें तो? यहुनही 
किस्वामी दोपहर क्यौ कभी धर आ नही सक्त । विन्तु वहु बामकार्ज 
आदमी हँ मौर अनियमितता कटी भी उह पसनद नदीह। सवबकामका 
समय होना चाहिए भौर तरीका होना राष्टि । प्रेम के सिए क्वा व्यक्ति 
अनिर्याप्रत वने ? 
वह्‌ अत्तिनो कहते "कटौ हिभर, वह्‌ क्रि तावं तुमने पडी ? अच्छी 
न्नभी १ 
पतनी कटनी, "हा, अच्छी लमी । 
"हा, किताब वहं अच्छी है । वस, ठेसे हौ अग्रेजी आ जिगी अच्छा 
चत्तन्तिया को वुलाओ तो, कहो तश्नसिया ते आये!" 
वह वसन्तिया को युला दती ओर तदेतरिया ना जाती । नाश्ता हो 
जाता ओौर इसी तरह्‌ दस प्रह मिनट निकालकर मिस्टर मपरूर कते, 
““मल्छा डियर, तौ मुस्ने चसने दो ।” ओर वह चले जति । 
उनके चले जाने पर वह्‌ उठती । जिस िंनाव को उन्हानि कहा होता 
खमे खोचकर विस्तर पर नौधौ पटक दती, भौर क्मरेमे इधर-उधर 
टहलंती । भतम पनग पर भिरक्रदो चार पनं उस्र कितावकंपठनेकी 
भीवेष्टाकरनी। 
उनयै मन का धिरतानहीथी। वदअपनेको का वामे? उत्त भन 
कै भीतर पडढारईभी है भौर प्रेम भो है । लेकिन वह अपन को जैने नस्त 
पाताह्‌। विसे उन चा मा लियादहै? निमे लिए उसका यन्मन 
रहता है तना लोको म जा उसका अधोदवरदै वहं मादमीतो एज्यन उ 
सौनेमे भीरण्नवयमे दुवो देना चाहता ह- वह्‌ उत एसाप्य- भरता 
हैष परक्रा उह स्सवे योग्य है ? क्या वह्‌ इतने सयत मौर वमख्प्रेमकै 
रन सक्ती है जो उत्ते थातिद्धनन देवर माभरूपण देताहै? वहु ठ्स 
अपने को निसभरण निरमा, पूजा कौ सामप्नी की भाति शुचि-उज्ज्वल 
ओर धूप निखा की भाति श्याम्‌त स्वती है कि वट प्रमु पर पितो 
भौर स्वत हो 1 उसकं मन म उत्पात, अलधित बुं उख्ना रहतण् दै, : 


# | 


७४ जँनेद फी कहानियां [बदुपं पाग] 


जो कानः-काचा दादत-सा धूम है--करसता नही! जो एकौडत दह 
संम नही बन पाता, न समी, बौर जो विधदयही विटा सयहो जाव 
है। वह भने कैभरेके भीतरी पतर धूयती रै, अपने दवै मे भ्यवा- 
भारकोतेर किक्याक्रे श्याकरे2 
जेव नदी जनवती होनी है भौर सता फलवती, तव क्या उनम उमरे 
हिदम कारमस्त रममर-करउमण्नहीं अनाहै? स्ीमे माताहीनम 
छ स्त्रीरेव भौ क्या सम्दूषे कृतार्वता ओर सतृप्तिनही है? दिमर्निएसभो 
उमणनीहै सजत्तीहै अती है? भौर भागता मा पूरषक्पा उसमे 
तिषा चता गता? क्याय्हीनही रिम विव्वामाय पना स्वव 
दानमग्नाह पसनन बेरनाहै? 
नोष्ा यहं यौमनी श्पुरएक अिरिष्ट अभवन भीतर तैषर्‌ 

दुप्हरी कौ धङ्मि मे निरानद भने कमरे म रो-गाकर भीर उ८उरकर 
रीपनौ १--वहश्वाश्रे ?थरे वहभ्रयाकरे? उसे दरगेत्नामहीहै। 
शवक करनोषहै परमनोवे उमरेकरणीद क्महीनहीहै(रेरने 
शनिषभी नही पसो उनकोकरके येने वह भप उदिष्टकमकातनिगि 
भीपधनहीषरपरानो । उदि शमर दम विष्देको याजनामनराषमे 
उषा एरिध्नषह भ्पा उमम हृष्ट? मिभ मिनि पतने मिरए्वदे पटा 
है? षटयट दृएनरीं जाती (सेरिति भीरा समन्त प्रत्य जिग 
आर म्ण्दिति हमा उतु कटाह श्प १ परमकम 17 
वटी रणषीनिदिमौरबही उनि 4.81; 

कै अपं को मयेह सवना? 

शन्तुष्ट्‌ एगध इग्मष्ामा 
कौ दत्‌ सपद्रकपेर परे हाग्दा 
भरार्दै? 1 


५ 


ग्रामोफोनकादिक्ाषह ७ 


धूम पुमकरे गामा शुरू करता है-- 
सया तोरी गोदीमे गदा बम जाऊगी । सैया० 
जवं मेरे सया को प्यास मगेगी, 
गगा-जमुना, तिर्बेनी जय जागी 1 सया० 
अब मेरे सया को भुल सगगी, 
पूरी, चरो, जत्िवी वन जागो 1 सैमा० 
वेह मालत बन्द कथे दस राग पल्लो पर वैठी, हिदीतले म पूषती, 
निरास", उस देश से पहुष आतो दै, जहा सोना गौर सामान नही है भौर 
बह दससेयाी गोदमे एूली एूलौ गेदा गनी पडी है, तुड-गुढकर बस 
रसभरौ जनेमो-सौ सया की माखो मे मगि विष्ठी है। हा, वहे क्या नही स्स 
धारमे खीवकषर सबा सव दुवौ लेगी, परी तरह मफमेतेवेगी। 
भौर गीत चलता ह जाता है-- 
सैपाततोरौ गोदीमे० 
जब मेरे सैयाको निद्या सेगेगौ, 
तोशक, तकिया भौर गहा बन जाम्मी । 
अव॑ बे सैया भाय तो वह्‌ कहेगी--देखो दुम च्छ तरह्‌ गोदौ बना 
कैेदठो। मँ मभी ुग्हारी गोदी मे मेदा बनकर दिखाती ह । देलौ, देसे, 
ओर मै गेदा चन जाऊगीः। मौर्य तिदणो भी बनुमी, भौर म जेषी 
भी बनूगी । सया, मै तु्द्परे हए सभी कुठ बन जाऊगी । तुम कु मत 
करो अस देसने ही रहो मै कैसे-कमे कया-क्या बनती ह 1 
इसी तरह भावमेमग्नं यो, तभी उसी गोर बत्ति हए स्वामीके 
पैरोकी आहट उठने प्रायी । भट प्रामोफोन चद क्या सौर भषटकर्‌ 
श्वादरसे वह्‌ पसग पर आ मेरो । लेटकर धीमे-धमे खसटे लेने लगी । 
५ जातो धो-- मेरो चादर इर वह कगे मौ लिजी, सोषी 
ह । 
म वरवट तेकर कटुगी, "अ--ऊ--ऊ 1 › 
वह्‌ करेण, “अजो विजया महारानी, उठो 


ह गहनो, “हयो जौ हमे मत छेडो, हा--तो।हमेनोद माद 
} 


७४ जैनेद्र फी कहानिया [ चतुयं भाग] 


जो काला-काला बादल-सा घुमडला है--बरसता नही । जा एकीकृव हौ 
रंग नही बन पाता, न सभीत, ौर जो बिखरा-हौ बिखरा लय हो जाता 
है। वहु अपने कमरेके भीतर ही भीतर धूमती है, अपने हृदये के व्यथा- 
भारको लेकर दिक्याकर्‌,क्याकरे? 

जव नदी जलवती होनी है गौर लता फलवती, तव क्या उनमे उनके 
हृदय का समस्त रम भर-कर उमड नही आता है ? स्त्रीक मातरा होनेमे 
ही स्मीत्व कौ म्या सम्पण कृतायेता ओर सतप्ति नही है > किसर्विए स्रौ 
उमगती है लजाती है बढती है ? ओर भागता हभ पुरुष क्या उसमे 
शिचा चला आता है ? क्या यही नही कि उम विदवाप्मा मे अपना स्वत्व 
दान करना है फल दान करना है ? 

जोटो यहे श्वीमनी कपूर एक अनिर्दिष्ट अभाव को भीतर लेकर 
दुपहरी की घडिया मे निरान-द भपने कमरे म सो-सोकर मौर उठ उख्वर्‌ 
सचनो है--वह्‌ क्या करे ? अरे, वह या करे ? उपे कुछ वरमा नही है । 
सव षाम करती है, पर भानो वे उसे करभीय कम हौ नही है।वे उसे 
तनिक भी नही भरते 1 उनको करके जँमे वह अपने उदिष्ट कम का तनिक 
भीभ्रश नही भर भाती । उदिष्ट कम ? इस विश्वे कौ योजना मे क्या क्म 
उसवा उदिष्ट है क्या उससे इष्ट है ? विस अतिन फलके तिए वह पदी 
है? बह यह कुछ नही जानती । लेकिन भीतर का समस्त प्राणरस जिसकी 
ओर कण्टक हमा उमुष्व वैढा है क्या वही उसका परम कम मही है? 
वही उसकी सिद्धि भौर वही उस्वे लिए धम नही है । उसकं किस भन्य 
कषरम अथ की अपक्षाटोसक्तीदै? 

कितु वह इस अपनो परर्याकाक्षा, परम सायक्रता परम सफलता 
भो कमे सम्पन्न पये? भरे कैत? वहक्या कर? कौई्‌ बताओ, षह 
क्याक्रे? 


# 

उते एक रिष बहुत ही मनभागयाहै। दूसरे के यही वह रिका 
सने पदले-पहल येजते हृष शना था 1 वेह जैसे उसके मनकी वातकी 
छीनकर ही वना हो । वही वह्‌ यजति है वही सुननी रै, वही पुनगुनाती 
है 1एर्फाढं मशीन पर ठे जाताटै वह भे मूदततेतीहै भौरसिकिंड 


प्रभोफोनेका रिष ४१५ 


धुम धूम्र पाना शुर करता है -- 
संयात्तोरे गोदो गेदा जन जाञयौ । सैमा 
जव भरे सैयां कौ ध्यास लयेमो, 
गया-जमुना तिरवेनी नच जास । सपार 
जय चेरे सया कौ भूष लगेगी, 
पुरी, ्घौरो, उलिवो बन जाऊगो । सैया० 
यह मालत कन्द भिये इस राग के पटो पर वैठी, हिते मे शूषती, 
निरालौ, ऽसे देश से पुव जाती ह, जहा सोना बौर सामान मही है भौर 
बहच्सरसैयाकी गोदये एूसी-कूलो गेदा बनी पडो, वुड-गुडकर गत 
रसभगी ज्तेवी-सी सैयाकी माखाके जगं वि्ठी है) टा, वहं क्या गी प्क 
धारमे खीचफर सवका-स षुवो चैगी, प्ररो तरह मपे मे ते तेग । 
शौर गीत चलता ही जाता है 
सधातीरी मोदीमेऽ 
गेनमेरेसंयाकी निदियात्तगेगी, 
तशव, तकिया गौर गदा वन जाकी । 
भव बै सया ओय तो वह्‌ कहमी-देखो वुम यच्छी तरं गोदी घना 
भरो मै मभी बुम्हारी मोदी मे गेदा नकर दिखती । देलो, देच, 
ओौररेव ओ गदा बने जागो । मौर तिमो भी वनूगो, मोर म भेषी 
भरी क्नूगौ । संया, मै कुन्दारे स्षएि सभो कुष्ठ यन जाउगी । तुम कुठ मत 
करो धसर देसन ही रहो मै कंसे-रैस क्या-क्या जमती ह । 
कसीततर्दके भावमेमम्न भी, तभीऽसी गोर अत्ति दए स्वमीके 
राकौ आहट उने पायी । ऋट प्रामोफीन बद विया मौर परकर 
चददने मेहं पलग पर आदी) तेकर धौमे घोमे खरटि लेने लगी) 
क जती यी मेये चादर हटान्द वह्‌ कगे" मौ प्विजी, सोती 
हे? 
म बवट सेर वदती, “ऊ--ऊ--ऊ +" 
भह कगे, "अजौ विजा महारानी, उखा 1" 


४ ९ शमी, इरी जी दये मत येटो, इ-तो 1 हमेनोद मारी 


७६९ जंने-द्रकी कहानिया [चतुर्ये नाय] 


यह उडायेगे--म नही उदूमी, नही उदूमी, नही उदरूमी । 
मिस्टर कपूर कमगेम आगये। विजयाके कान सुनते रदे 
मये आगये।देकान चौकनहौ रट्‌ कि दयते र्टौ, वह्‌ क्या करते 
आओरवहषररटिभौभररहीयी। 
उहाने आकर आलमारी कौ चाबी ट्टोली 1 पहा देखी, वह देवं 
नहौ मिली तव तक्यि के नीचे देखना चाहा । तकरिय के नीचे हायडा 
कि विजया ने करवट ली, विया-“ऊ--अ--+" जर्थात्‌--हा, म सो 
हू \ वेषिन मजी, दुम वेखमे गु जगाकर देलौ । सच, भुञ्े ज 
सो\' 
तविय वे नीचे से उग्हाने जल्दी स हाय सीच लियामौरचिता 
प्क विजया की नीद न उचट जाय । उसके वाद यावी इधर उधर दें 
इसीमे एक तदतरी क्षन्न स फश पर भिरी॥ 
विजयाने नीदसे चौक्वर कहा, ‹क्या है?" 
“ओ डियर, कोड्‌ वात नही । माफ करना । म तुम्हें जगाना > 
चादता था । आालमारौ कौ चाबीक्टा है?" 
ह्मे नही मालूम 1 हा-तो दुषहरोमे भीहमे चननदीदै। 
कटा जर विजया मुह्‌ कैरकर ओर उस पर चादरलेकर फिग्सो गयी 
इम समय उतका मन रोने का आ गया । उसे विलकुल पतान? 
कि यही सैया ह जिसकी गोदम वहर्गेदा भीदनले जलेवीभी बन 
थाओरजो चाहं वनते ! समस्त विश्वम इन एक आदभीहीकी गोव 
उसके लिए सव वनन नीद है । व्ह सोवने लगी कियहअादमी 
रही भपना काम ऋन्पटं खतम करके यहामेद्ुरहोजाता॥ 
कितु चावी कागुच्छाजरदो सही मिला जौर दो एक मिनट होने 
विजया को फिर हान धीमे घोमे खरटि भरना शुरूकर देना पडा । 
अतम चावो मिल गयो ओौर आलमारीमे स चंक-चुक निराल ॥ 
मं डालकर पिस्र कपूर चलने को हृए 1 उस समप वह्‌ एक शण स्के 
सोचने लय-- इसकी नादक्तोर्गेनव्ययही तडा मदन्यां उसके 
इसस क्षमा की प्राय न करता चल्‌ । 
त्विजया को पता था, वह मिरहाने ठिव्वे खड है । उसने मानो गह 


श्राभोफोन का रिका ७७ 


नीदभे करवट सी। इसे श्रम के कफो भाग पर से चादर बेलर 
हैट गयी । 
श्या विजया की असावधानी मे उसका अगदशत नीतियत है? 
नही नही ।' उस समय इस प्रकार सोचते हुए भिस्टर कपूर दवे मन, दवे 
पावि, कि आहट न हो, बाहर चने गये । 
वह्‌ गये । विजया उदी जौर नीचे पैर लटका करपलगकी षटरीपर 
वैठ मयी । दाय देकर उमने बाल सम्हाले। अगडाई सौ मौर आदने के 
सामने सेद होकर अपने को देखन लग । देखती रही । उसमे कोसा वि 
क्या उसका सौ दय उस पर्‌ से अव तेक तनिक ढलकर नही गया है । यह 
कम्बर्त क्रं निमित्त वहा वसा का वैमा हौ अडा षडा है, जवमि- उसवा 
कोई हेतु नही दै, उसकी माग नही है। उसने चाहा मि वह कुछ अपसूपक्यों 
न हई? वि्ृताग रोम हई? ततव बह पातो सकती कि वद्‌ वया 
भस्वीृता दै । कु हौता तो उमके पासं जो स्वय सव दोप का भागी वन 
कर उसे नसे रखता 1 भव चारा यौरमे प्रशसितद्सखूपको लेकर 
८५ वह वञ्चिता, अभागिनी अपने अभाग्य का दोप अपने पति पर 
डालि? 
तभो वह्‌ सहसा मुडकर निश्चयपूवेक कहती है “नही, नही ॥ 
ओर गुनगुनातौ है, ' सैया की गोदौ भ॑ 1” 
द 
समय अलप्ताया जा रहा था। वह्‌ धूमी, दहली, वासामे कधी की, 
सादी बदलो, कत्ता पदौ, यह किया वह रिया मोर फिर सिर पर समम 
कौर्वैशाहो भत खडा पाकर प्रामोफानके पास आ वड! प्रमोफौनने 
गाना बारम्भ किया 
सयातोरी गोदीम । 
जवमोरेसयाफो 
उसके आं मुद गयो मौर गायन एक स्वर चटा-- 
क अरे शुष लगमो, 
बर्फ पेढा, गुलावजामुन बन जागी 1 
त सया तोरै 


७८ अंनेद्रकी कहानिया [वतु भाव] 


इस गीत मे उसका भाधार है, इसभे वल है ! इसके स्वरौ मे जसे षहं 
चादानी सी धुल जाती दै । उसे भीतर की रिक्तता मे से यहं मीत माकूल 
आप्लावन ला देता है मौर हदय के किनारे तक दूबने दूने षो हो जते 
1 तवमानोदुख कावोध लीन हो जाता है मौर पू की वाहकेतिए 
भी अवकादा नही रहता । यह मिठास मौर कडवाहट कै स्वाद स एकदम 
भि प्रकार क निमग्नता वह्‌ अपने उण्छतित प्म के वल से मपने लिए 
सष्टकरतेती है गौर आप ही उसने टूबती उतराती है} 

फोन की चूडी नाच-नावकरकह्‌ रही थी-- 

गदा बन जाऊगी सैयाकी गोदीमे 

बैरिस्टर मनमोहन इस अक्षुण्ण, अतरभित, दीपसिखा पर हैरान ये 
वह्‌ शलभ न ये पर लुलस उनको भी लगती धी। यह पने ही सेह कौ 
प्रतिक्षण पान करती हुई अ्रदीप सिखा की भाति प्रकाश वरियैरतौ दर 
निष्कम्य, ऊजस्वित, अरसणीया, भक्ती खडी है, इस पर उद विस्मय 
था। मनकीपोडा भीथी। यहतोन वक दहोतीहै नव्य होती दै) 
अपने-भापम धय नही है जल रही है यदह भी उसके प्रदीप्त मुव पर 
कही प्रकट नही होता । वरिस्टर मनमौहन सद्विवारशौन भीर सदभावना 
शील मौर सदय व्यक्ति! वह्‌ किसी $ रति अप्रस्तुत नदी ६। 
किवु-- 

विन्तु यह नारी, यह्‌ विजया, मनमोहन की सदूभावना कोक्याकभी 
निमवणदेसकी है? कया कभी इस नारी ने अपने अत्यन्त भीतरी क्षत 
को उमकौ सदानुभूति का तनिक भौ स्पश, तनिक भी सेक लगने दिया 
दै? मही, वह अपने व्रण क्यो भीतर हो-भीतर अतिशय सुरक्षित, विव्य, 
सति गोपनीय भौर अस्पृश्य बनाये दै । इसलिए विजया को कोई भडयर्न 
नही है ति मनमोहन उमक्य भिश् टो, वह्‌ भये-नापे, मिते जुते मौरवे 
दोनो हूसे-बोले । 

मनमोहन ने सामने जोवन मे पहसो बार यह बूसेपन की मनुत्लथ 
मीय वाघा पायी है। जहा कुट छिपाव ष्टो, हुराब टो, आंख जहां जरा नीचे 
भी होती हो, बहा मनमोहन नि शक है! रितु नहा आरम्भे ही निपकिदि 
स्यवहाट है बौर हसी मे निर्व्याज उस्लास, भौर जहां सकोवबानिर 
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अभाव ह वहा मनमोहन जसे निरस है । वहा मनमोहन कौ उनि के लिए 
जैमे कोई प्रनिविधही नही ह 1 अर भीतरसे वासनां गौर्‌ प्रेरणाको 
उमगा क्र लाने कै लिए जैते मनमोहन गे लिए बाहर किसी तरह की 
चुनौती कोई मवरोध ष्‌ वहानाही नटी पाताहै। 
मनमोहन का इम घरमे शला आना जाना है । मौर सच हौ विजया 
कौ त्वीयत भी उसमे कम नही वहसती । विजया के भीतर एक तरह की 
इच्छा मुतगोसी भी र्हतीटै कि मनमोहन अयि। वहं आदमी कौ 
दवता नही सोतरती, न अपने को देवी समक्चनी है । मनमो्न मैः वारेम 
भी उसकी आये क्षपी नही है । स्तवन अपने को चिना लोये जो वह्‌ पाती 
है प्मपनिका रन्न उव अच्छाही लगता है} मनमोहनकी वत्तिकी 
भोरमे पूणयता परिश्वस्त न ठोत हुए भौ उसको प्रीतिकर लगतादहै कि 
वह्‌ पाय ओौर उनी उपम्थिति फे लिए पिंजयां उमकी कृतज्ञ ही है! 
चूडी चलरही थी, ^ सेयाकीगोदीमे गदा बन जाऊगी 
प्रिजया मौन, मूक, निस्पद, घुनी मी जातौ टर्दवटीथी। 
मनमोहन षे आने का उसे प्ता चला। उस आख माधी घूली 
ओर अनायास उसन कटा “नाभौ 1“ 
मनमोहुम वेलाग आकर आराम कर्धी पर बैठ गया । उसने कभी पलि 
आवें दसी आधी खुली न दी थी। उनका मन एक सायही जैसे 
पुदहारके नीचे भकर भीजसा उठा। अनाहत थक्रा्ञाए जम नापनदी- 
अप जग आयी ओर्‌ जैन पल छिन मही विना दीजवे उग आकरएक्रदम 
पल्लवित ओर पुष्पित हो गूमौ । ओर मानो उ-हे अब अधिकारत फल 
कीभोमामहो आयी। जिनका स्वप्न मेभी अगीक्रणनश्रिया था, 
चे ही आकाक्षाण एकदम धूण यौवन म हुलक्ित मनमोहन बे भीतर लहलहा 
आपी । 
उसने बहा “भाभी, वडा अच्छा रिकाड रै ।“ 
विजया निवोध मुम्कारायी, जमे कटा, ' है न अच्छा 1 
जिसकी गोद मे उमे गगा, जमुना, श्रिवेणो होकर बहना दै वही तो 
दै, उससे देय होकर मौर क्या है ? उस जनने लग द्दा है--"मनुष्य वत वही 
डे \ ससार वही है\ माकास्य बहो है 1 जर साकाषषय जो ६, वयाः छोड 


ह्‌ भीर याहो स्क्ताहै? उत्ते सबकुछ अपने सयामयनसा हीत 
दा टै 1 

मनमोहन ने मपनी दुर्म जगि वद्राकर वीरेमे अपन एक हयम 
उमा एकं हाय यामं सिया । विजया नं ढृतज्ञ भाव से उसकी ओर दवा 
भीर मुग्व काना स मुना-- 

"सया तोरी गोदीम “~ 

मनमोहन मे शरीरम सिहर्न की लहर आयी शरीरमकटे उठने 
लय । -सने कहा “मामो, भाभी 1 ' जीर अपने हाय म पडे हुए इच्छा 
शू-य कोमल हाय कयौ जार न दयाया! 

पमिजया उती द्रवीभूत नावसे भरी, मधलु-दी ओर नधमुदौ अर्वा 
से मनमोहन कौ वस दखकर रह्‌ गयी । माना वहु उम जर अपने ण 
कहना चाह रहीरहै सयाकीगोदीम, दवो, मैंइस भाति गेदावन 
जाऊगी ॥'" 

मनमोहन का ददा अपन परम उठता गया। उसने भराय वण्ठन 
कहा भाभी, भाभी!" नौर एक्दम उठकर पल प्रर ववठ्कर भाभोको 
उसने थक मे भर लिया । वाला, भो मसी पनी रानी भायै 1' 

विजया ने पाया--मैया षौ गोदी म पड्वर पल्रिया म सनेन 
सौर रम स भरी जलेवी, ओर त्रिवेणी ओर गदा-तोशव, सवके वनने का 
समय उमका अव आया ह्‌! वहे निता-न अव उसकी गोद मं बिवरी- 
वि्री हौ पडी । 

वहा उस गोद भे सेट वहं पानी पानी होक र वह जायगी 1 मनमोहन 
गे उसे वटौरकर अत्यन्त मोहाविष्ट हो जारमे उसका चुम्बन लिमा) 
लिया कि ससी क्षण पास रखी मेज परये राद्रम पीम ज्ञननन करतो हुई 
गीचे आ पड 1 यह्‌ भावाज मोहपटसे कौ चरती हई विजया के भीतर मिक 
टव गयौ । बह चौकी, उटी मौर--भौचक रह्‌ गयौ । सुन, वह संडी 
पै खटी ही रही । ८सन मनमोहन को दवा, मानो पच व्खनमदष्टि 
न धी ! मनमोहन उसी की तरफदेख दहा था। 

पिजयाङकेमूटं स निकला, ' तुम । दुम 1!” 

मनमोहन के चेहर पर फक, विस्मय लिख मया 1 
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विजया आगे कुछ न कह सको, माथा पक्डकर एकदम धमसे फण 
पर बठ गयी मौर धरती देखती हुई राने लगी 1 

मनमोहन ने पानम आकर, र्वठकर, केधे परे दाय रखकर कहा, 
"भाभी 1 व्जिया। क्या वात है?" 

अपने हयो से उमे अलग हटति हए विजया ने कह, “हाय जोडती 
हे, तुम जामो । चते जागो, अभी चे जाजी ।"* 

मनमोहन ने षहा, "कया है ?" 

“हाथ नौख्ती ह, हा हा खाती हू, तुम अभी चले जामौ । देखो, 
महार षरा पडनी हू 1" मौर उसने मनमोहन कै वैरो की ओर भपने हाः 
बढाये। 

मनमोहन खी गया । उसको कुछ भी सूषा नही 1 वह्‌ पत्थर की भरत 
बनी वहा खडा ही रह्‌ गया । उसने युना-- 

चले जाभो 1 नही तो पटककर मै अपना सिर यही फोड डानूगी 1" 
भुनकर मनमोहन का अपने पर कुछ भौ वश न रहा । मुहं भका वह 
बुपचाप चला गया 1 

1 

जव शाम को स्वामी मयि, विजया ने गस्ष से कहा, “नदी, यह पतूठ 
हमि तुमं मुने प्रेम व्ररते टो । तुम भु परेम नह करते। ममे जपने घर 
भेजदो।भ वही रहुमी, वही रगौ 1" 
~ स्वामी ने कहा, ' तो चली जाना, पर ठेसी षया बाति ६?" 

“नही, मुके वुम्हारा प्रम नही चार्िए । यै तुमसे नदी वोचूगी । 
भग्ेजी नदी जानती इसी मे तो--्ैने दुम देख किया ।” 

आशय मि विजया अपने संया को छोड कुछ दिनके लिए चती ही 
गमी 1 मौर पवि सक पू्वेक भली भोति कायल हृषु दिनानग्हसकेकि 
भयाय उन्दी फा टै, मौर वह्‌ पाच है कि विजया उनसे म मौले । 


& 


जाह्नवी 


माज तीरा रोज है 1-- तीरा नही, चौथा रोज है 1 वह इत्वा 
कौचुटरो कादिनिया। सवेरेउद्ञा ओर कमरेस वाहरकौ भोरक्षाका 
तो देखता ह्‌, मुरस्ते ङ एक मनान को छत पर कामा कामो कस हु 
कौम मे धिर हई एकं लडकी वडो है 1 खर -तड बुलास्टी ह "कमो 
भाजो कौओौ आयो 1" कौए बत्त काफी आ चुषैहै परओौरभी मात 
जिह वे तकी मडेर पर वंठ धीरता से पख दिला हितार्वरवेह 
शोर मचा रै फिरभीउन कौनाकी ग्यास लंडकी का मनजतत 
भरानहीहै\बुलाही रहीहै कौभाञनो कौज भाजो!” 

द्बे देवते टत की मुडेर कौआ > वित्ठुल काली पड गयी । उम्‌ 
से कुछ अव उर उडकर उसकी धोद रू ऊाटकराने लगे कौभो के 
व आ धिरने पर लडकी मानो उन शर्मा व्रतं सनिधिा क प्रति गान 
लगी-- 

कागाचुनचुन खादयो ॥ 

मान के साय उसने अपने हाय करौ रोटियाम से तोड तोढकरनदे 
नहे टुक्डे भी चाराभोर पेकन शुरू क्रि । गनी जाती गी । । काणा 
चुन-चुन लाइयो । वह मग्न मालूम हाती थी जौर अनायास उसकी 
देह धिरक कर नाच-सो आतो थौ । कौएु चन चुन खा रद थे मौर वह 
गारी थी-- 

«कोगा चुन चत्त खादयो ॥' 

जगि वह्‌ क्या गाती टे कौभोको काव-काव मौर उनके पाकी 
फडफडाटट के मारे साफ सुनाई न दिया! कौएु लपक-तपक कर माना 
चयूटने से पहते उसे हाया से दुवडा छीनले टे ये । वे सख्की कै नाते 
आररेतेखारदेयेमानोये प्रेम से उसको दौ नि को उदयत हो । भौर 
लडकी कष दधर्‌ कभी उधर सुककर घूमती दृ देसे लीन भाव चे गा र्दी 


जह्वषै ५३ 


थौकिजानेक्या पिल रहादये। 
रोटी समाप्त हने लगी । कौए भौ यहं समह गये । जब बतिम 
दुकडा हाम मे रह्‌ मया तो वहे गाती हुई उस ठ्करे को हाभ मे फरहाती 
हई जोरसे दो-तीन धम्कर लगा उठी । फिर उसने वह्‌ टुकडा ऊषर 
आस्तमान कौ सर फका, "कोम कायो, कौओ खामो 1“ बौर बहते 
कीए्‌ एक ही सायं उदकर उसे लपक्ने कपटे । उस समय उन्हे देवती हृ 
लढकी भानो आनद मे चीवती हु््सी भवान मे गा उठी--- 
दो नैना मत खादयः, मत खाइयो 
पड भिलन की भास" 
शोरिथा खत्म हौ शयी । कौए उड चले ! लडकी एक-एक कर उमको 
छडकर जाता हुमा देखने सगो । पलभरमे छत कीरीष्टो गयी , भब बेह्‌ 
आसमान के ने अकेली भपनी छत पर खडी धी । आसपास बहते 
मकानो की बहूत-सी छते थी । उन पर कोई द्वागा, कोई न होगा । षर 
सकी दुर अपने कौमो शने उढते जते ६ए देखने र्ट्‌ गयी । गाना समाप्त 
होगथाथा। घूष जभौ एूटी हौ यी। आसमान गहरा नीला था। लकी 
फे भाठ दुतेये, दृष्टि चिरथी । जान भूली पी वह श्या देती रह 
गयीधी। 
योडी देर वाद उसने मानो जागकर अपने आसपास कै जगत को 
देखा! एसो की राह मेश्षयामेरी मोर भी देवा ? देवा भी हो, पर णामद 
भँ उस नही दोखा भा। उसके देखने मे सचमुन कुठ दोखता ही था, यहु भं 
नैह नह सकता । पर, कु ही पल के मन-तर षटं मानो वतमान ब भ्रति, 
के भ्रति, वेतन हौ आयी । तब फिर ठनि देर सनाय बट चट 
उतरनी हृं वह्‌ नीचे भपने घर मे चती गयी 1 
भै मपनी चिख्की मे खडा-वडा भाहने लयाकिर्मैभो देष कि कौ 
कामहा षष्टे सौरवे वितनीष्ूर चते गये) क्यावे कटी दोखते 
भो? पर मुदिमिसिसे मुके दोरकही कौए्‌दीे। वे निरयक भावसे 
महा यटेये, यावहा उड्‌ रदे घे ! वे मुपे मूख मौर धिनौनि मासूम हए 
उनको कालौ देह मौर काली चोषमनको शरी समी) अनेसोचाकि 
हौ, मनी देह ओ कोमो से नही -सूनवामया । छि, पुनद 


८४ अनिद्रौ कहानिया [ चतुय भाग] 


इन्दवे वामे वे लिए कया भय देह है ? मरी दह्‌ भौर कय ?--ी + 
जान पडता है सदहे-सडे मुके कपी समय छिठकी परह ही यम, 
क्योनि- दत यार दसा करि देर-बे-2ेर कपडे क~प पर ताद बही सत्की फिर 
उमी छत परम गयी है! दस बार वह्‌ गानी नही है, बहम पष्टीण्किषाट 
प्ररउन क्षडा को पट दती हु भौर उन कपौ मे स एक एक कौ चुनकर 
टक्कर वही प्ररफला देती है) छोटे बडे उन षप गी गिनती 
कापी रही हागो ! वे उञ जात र फटकं जातं रहं, फलपि जात ग, 
पृरउनका त शील माना न दीस । मपिर जव सत्म हो गे तती 
ने प्षिरपर अपि ए धोतोके पत्लंकौ पीयरिपा। उसने एक अगर 
सी पिरिमिरकाजोरमे हिनाकर अनने मपने वाला को दिटक्ा तिरा 
सौर धीमे धीमे बहौ दोलदर उन बालो र हाय फेरे तमी । कभी वानो 
करी लट करो सामने लाकर दसनी फिर उकतीकौ तापस्वाही स पीये 
देती ( उसके बाल गहरे काते ये ओर लम्बे थे ! मालूम नहो ठते मन इव 
वभवपरभूल पाया दुख पा गृ्ठ देर वह उपियः फेर केकर मपे 
आता को अलग-अलग छिटकानी रही ! फिर चतत चलते एकाएक उ 
सव बाल को कटवा समेटकर क्षटपद जडा सा बाघ पल्ला भिर पद 
खीच वह्‌ नीये उत्तर गथी । 
इसे बाद गँ विडकी पर नही टरा । परम छोटी साती मायौ ह 
है। इसी शहर के दरे भागमे रहती है मौर व्याह न करकं शालिजभे 
पठती है । मनि कह, “सुनो यह मो 1“ 
उपने हेर पृछा 'यहारकहा?" 
ढकी के पास भवर ममे पुछा "न्या जी, जाह्लवी करा मकान 
जानती है?“ 
* जाल्ञवी । षयो व्ह कटाह? 
“गया जानेता हू कषा है ? पर देखो बह घर तौ उगका नही है १ 
उत्ते कृ्ा, "मने धर नही देखा । धरे उसते कालिज भी छो 
दिप है + 
"चसौ मच्छा है 1" शने कहा भौर उमे जँसे-चसे टसा} कयो चहं 
पूखने-ताछने सयो थी (क वया काप है, जाह्दी को व बया वोर कमे बीर 


जाव म्भ 


कयाजाननाहि।) सवयह थाम रत्तोभर उतेनदी जानताथा। एक 
चारपनहौ घरमे ईती साली की कृपा भौर आग्रह पर एक निगाह्‌ एक 
कोनेखाथा दताया ग्याथा कि वह्‌ जाह्ववी है आओरर्मैन अनायास 
स्वीकरारकरलिया या त्रि जच्छा, वह जाह्ववी होगी! उस्केवादकी 
साईयह्‌ है किमुदधे कुछ नही मालूम कि उस जाद्ववी का क्यद वन गया 
ओरक्या नही षना। परर किसी स्ारईको बहनोर्दके मुह्‌से सुनकर 
स्वीकारकरलेतो साती क्या । तिस पर सचाईरेसी वि नीरस । पर ज्या- 
त्यार्मैन टाना । 
वात-वातमेर्मनि कटनाभौ चाहा देती हौ तुम जह्लवो को जानती 
हो एमी ही तुम साथ पती धी किंजरावातपर कह दो मालूम नही'1 
लेकिन मैन वुः कहा नही 1 
इषकै वाद सौमवारहौ गया मगनवार हो गया जौर आजवुधभी 
ोकगचुकाना न्हादहै। चोधा रोजहै। हर रोज सवेरे लिडकी पर 
लीखनाहैकरिकौय काव कावि छीन कपट कर रह हँ मौर वह्‌ लडनी उहै 
रोके टुक्डाकेभिमक्ह र्दी है- 
काग चू चुन खाद्यौ ॥ 
मृमको नही मालूम क कौएुजो कुछ उसका खारेगे उसंकुछमी 
उमफा सोचहै। कौआ को बुला रही है “कमो आओ, कौमो आभौ ^ 
गग्रहुर्ह्‌रहीदै “कौभोखाओो क्ौभोखाओ। वहखूशरैकिकौए्‌ 
भागयहैओरवेखारहदै। पर एक वातै किओ कौञो, जो तन्‌ चुन 
सुनेक- साक्लिया जायगा, उसको सातैनम मेरी अनुमति हं । वह्‌ खा- 
सूकर तुम मष निवस दना। सकि अभे भारईूकौभो! इननेनैनो 
काष्टोटदना। पह कहो मत घा लना। क्या तुम मही जानतेङ्गिउन 
ननाम एक आसर वसौदहैजो प्राये वसहु। वेर्मैनापीडकोवाट 
दै1भेकौभो, बेमेरेनहीरहै मेर तनन नहह! वपीडकवी भनक 
येनाप ग््वनकेलिएहै1सो, उह छोड देना।' 
आन -वेरेभौ मैने यह्‌ सव-ङृष्ट देखा । कौआ को रोटी चिताकर 
चह्‌ ऽमी परह नीते चलौ गयी । फिर छोटे वहे बहुत से कपडे धोकर 
सावो । उमी भाति उ-ह्‌ क्षटक्कर फैला दिया शष वाल छितरक्र 


दै कनिगद कौ कहानिया [चतुव माग] 


भो दैर डौली । फिरसहसाही रर नूर मसंमासकर नीतैभाग गयी 

आष्ववी फो धरमे एकवार देवा था । पत्नी च उत खात तौरपर 
दे सेमे को कहा थां मौर उसके चते जानि परपुष्टया, "पयो,सी 
६?" 
मैने कहा था," बहुत धरती मातूम होतो है युदर भी है 1 पर कपा?" 

“पने बर्न्‌ के्तिए कसी रहेमी 7“ 

तिरन्‌ दरक रिष्तिम मेरा भीमा होता । इस सात एमन एम 
पटुगहै। 

नि कष्टा अर, ब्रजनम्दनः । वषु उसके सामने गण्या है। 

पती ने अचर से कहा, “यच्चा है । बार्ह वत्स कात) हना ।' 

"वाईस छोड वयालीम का भौ हो जाय। देखा नही कैसे खये 
रहता ह ! यह सलक दवा कसो चस सरद माही पष्नती रै \ विर्न हरे 
सायकै कहा । यामौ कहं सक्पठी हो कि यह्‌ वेषारौ सडकी धिरनूके 
ोठकेलाधकनष्टीहै।' 

चत्तमेरी कुष सही, कुव्यण्य थो! पत्नी ने डमे कान पट्भीत 
लिया। दुख दिनो चाद पुषे मातूम हमा फि पत्तीजी की कोरिया 
जेष्ठवी के मा्वापसे (--माके द्वारा बापसे) काफी आयतकवदकर 
बति कषरसी गयी है! शादी नं मौके परष्या देना होगा, षया तेना होगा 
एक-एषः कर सभी धाते पेशगा त्यषहतीणा रीर) 

इतने मे धयं क्िय-षिरियि रर पापी फिर गया । जय घात कुस किनिरि 
परआगयौ धी, तभीटजोक्या कि हमारे ब्रजनदम कपास णक पवमा 
पहघा । उस पृथ दै कारण दृषत्दम सचे चौपट होपया। सद्म 
शौ जाने पर्मारौ पलीजी श्रा मन पहमे नो गिरकर चूर शूरम होता 
शमि यष्टा पर फिर उतीपर बदी-षुरा मिूम होम सगी 1 

क्षसो मानौ हम मामला म अनावदयमं आणी हू ही । कामकाम मूषे 
खवर त्व नट्ट) जवं हह ती इस तरह्-- 

पष्मीभी एक विन सामने भा चमी । बोली, * यष ठुमने माह्ववीरे 
भिम पतेः से क्या भटी यदेतया 7" 

क्निर्हा मर्षा के नारे दैनेवहमेसे श्या भही मततण 


जाक्ञेवी ८७ 


भाई?” 
"ह कि वह्‌ कसीर?" 

भनिप, ' देसी कैसी 7 

उहोने कहा, “बनो मत । ससे म्ह छ नही मालूम 

मने कटा, “अरे, यह्‌ नो कोई हार्ट काजज भी नही कह सकता 
किमु कु भी नही मालूम । लेकिन, आदिर जाह्वी दे बारेमे मुस 

मेया-क्या मालमहै यह्‌तो मालूमटो।" 

श्रीमनीजी ने अङृधिम मदय स बहा, "विरजू के पास खत भाया 
दै,सो मने दुख नही भुना ? आज्यल् कौ लटका, बस बु न परख । 
यह तौ चतो भला हमा बि मामकता बूल गया । नही ती--' 

क्या मामला, कहा, कैम खुला मौर भोतर से क्या बुछ रहस्य बाहर 
होषडा सो मवबिना जनि वया निवेदित करता? मैनेक्हा, ठृ 
धातसाफभीष्रह्‌ ।' 

उहोने कहा, बह लदफी आशनाशमे फमी थौ ।-- पी तिल सय 
एषं जात की हातो है।" 

मेने कहा, ' मवी जातत बिरादरी एक हौ जायनो बतेदरा ठते। 
लेकिन अन्त बात भी तो वताम +" 

" असल वात जाननी है तो जाकर पूछो उतकी महतारी से । भती 
समधिन वनने चली यौ। वहतो मुज्ञ पहले दीसे दलम कात मालूम 
हेताया।परदेषोन कंसो सोधो भोलो दति मस्ती धो। वहतो देर 
मायौ, मबहोहीचुकाभधा। बस सगन-मह्त ठी वातथी। रामराम, 
भीतरपेदमे कमी फाति चे है, मुम पतान था। चेलो, आखिर 
परमात्मा न इण्जव वचा लो 1 वहे मटकी धरमसा जातीती मेरा मुह 
अव दिने लायक रहता ? 

भेरीषेतनीषा मुख क्या किम माति दिखाने लायव + रहता, उसमे 
कया िहति मा रहती सौ उनकी वाता से सम्भे. आया ॥ उनको 
तिमे रमष्टभाति का मिला, तथ्य न मिता 1 षष्ठ दर बाद उन वीतो 
से मेने तव्य षानेका यल ही छोड दिया र चुपघाप पाप-युष्य घम 
अधमे का विवेचन सुनता शटा \ वता लगने पर्‌ मालूम हमा कि दममोहन 


८ जनेद्रको कहानियां [चतुय भ्राग 


मे पाम युद सडग्गी यानी जाह्ववो का पतर आया धु! पव ने देवा + उ 
पको देखकर मेरे मनम षल्पना हुई किमगरवहमेतै लबकर हवी 
तौ 1 ---मुे यह्‌ थपना सौभाग्य मालूम नही हमा कि जाह्नवी मरी सद 
नही है) उस प्रकी वातकरं बाग्मतमच्टीहै मौर पुमभ्ती हप 
है) रेमे समम चित का समाथान उड ग्याहै वीरम गूल्य मावस हमै 
जोष्ूयचारेभीरसंदकेर्ए्‌ है ठसक भोर दवतादरहगयाहू) 

पत्र वानही था) मीपे-मादेढठगसे उरमयद्‌लिखा याकि "याष 
जव विवाह के लिए यहा ूषेय तो गृप्नेपरस्तुन भीः पायेगे ) त्रित भर 
विविक्त फी हासन स समय ठाक नही है सौर विवाह जसे घामिक मनुष्यन्‌ 
कौ पातना युक्षमं नही दै) एकं अनुगता बापको विवाह द्वार मिनी 
चाहिए--वह जीवन-सगिनी भी हा । वहर्कहू याहो सक्तौह ध्म 
युन ब्त सदह है । फिर भी अगर आप चदि सापे माहा पिता बर्ह 
तो भसतुत मे भवय ह । विवाह म भाप रुने सेमे भौर स्वीकार करे ठो 
म अपनेक्य देही दशी, भाषकं चरणो क धूति भाये से समाऊमौ । मापी 
कृषा मानूगी । कन हग । पर निवेदन है किथदि माप मुक्त परय 
मपनी माग उठा लेभे मुद्ेष्ठाडदेगे नो भीम हृनस होऽगी । निगय 
आपके हायहै। जो गहि करे 

मु भजन दन पर मादय आक्र भी भण्वय' नही हीता। उनि 
दृढता ते साथ कह न्या कि यै यह शादी नही करू । लेकिन उरे 
अकसेमे यह भी कहा कि चाचाजी, श ओर विवाह करूगा ही मही पर्णा 
तौ उसीे करूणा । उन पत क वह्‌ जपने म जलहदा मही वरता है । मौर 
मैदेलता द मि उम ब्रजनन्दन का उाठयाटभपहो क्महोष्ानाष्दी 
है सादा रहने लगा है भौर मप अपरि सगव विल्ठुषभौ बहो दीष 
ड) पसे विजेता वनना चाहता था, अव विनयावनत दीषता दै बौर 
मावद्यक स अधिक बात नही करता । एक वार श्रदशिगी मं भरल गया) 
म तो देखकर हैरत मे ह्‌ गया। ग्रजन-दनं एकएव पहिवाना भी न नाता 
था र्मेनक्दा, व्रजनदन, को क्या हान है?” 

उसने श्रणाम करके कटा “अच्यां 

यद मेरेघरपरभी थापा) 


जाह्ववी - ८६ 


पत्नी ने उतने बहृत प्रेम किया ओौरं वहूत-उहूत बधादया दी. नि दसी. 
डनी से णदी होने स चसो भगवान्‌ ने रमय पर रक्षाकर दी जाहु 
जाम कौ लडकी कौ एङ एकं छिपौ वात विरनू की वाची को मातुस 
अयो है । वह्‌ यर्ते--भोह्‌ । दुछठ न पुष, विरल मथा । मुह स भगवन 
किसको वुरई न करावे । लेकिनि- 
फिर कहा, “भट, अवे बहवे चिना काम कवतक हमचलार्येतूही 
चता ! क्या रे, अपनी चाची वो वुढपेमभीतू आराम नही देगा ? सुनता 
रैकिनहौ?" 
व्रजन-दन चुषवाप सुननारहा। 
पत्ती ने वहा, "भौर पह तुके क्या हो मया टै ? अपने चाचा की वत्ति 
तुके भौलग गयो क्या? न दथके क्पडे,न रीनकीवातें।उहतो 
-अच्यै क्पडं लने सोभते नटी है । परू क्या रेसा रहन लगा है रे? ' 
म्रजन-दनने कहा, “ख नही, चाची \ भौर कपडे घर रमे दै 1 
अकेले पक्र मने भी उमये कडा, 'व्रजनदन, वाततो सही ह। गव 
दादीकखे वामम लगना चाहिए आओौर घर वसानाः चाहिए । दकि 
नही १२ 
्रजन-दन ने मुले देखते टुए वड बु क तरदं कटा, “मभौ तो उमर 
पडी दै, चाचाजी 1” 
मने दस बात को ज्यादा नदी वाया । 
अव लिडक्पै के पर इतवार षो, सोमवार को, ममलवार कौ ओर्‌ 
आज बुधवार को भी मवेरे-दी-मवरे छत पर नित रोरी वे मिस कौमोकौ 
युका रुर्बार कर युलाने धिलानवाली ग्रह जौ लनी दैव रहा ह सो क्या 
जाह्ववी है ? जाद्धवौ कोर्मैन एक ही वार दखा है इसर्लिण मन च कु 
निष्चय नही हता । कद भो इनना ही था, लावण्य शायद उम जाह्लवीमे 
अधिका) परयट्‌ वह्‌ नही है, जाह्नवी नदी है पेम दिलासार्ये मनकी 
तनिक भी नहीदे पाता ह । सेर पवर इते कौए बुला लेती ह कि युव 
दीखती ही नही, काते कालि वे दीद दीखत दै । मौरवे भी उमवं चारा 
ओर देसी छीन-कषपट-सी करते हए उडत रहते है मानो बडे स्वाद से, बडे 
अमस, चौथ चोथकर उसे खाने क लिए आपस मे ददावदी मचा रदैई। 


६० जँनेद फी कहानिया [चतुव भाग] 


पर उनके धिरो वह्‌ कहती हे, “गाओ क्ौमो, मामो "जव वेया जात है 
तौ गतौ है-- 

च्कागा चुन चुन दाह्यो 1“ 

ओर जव जाने कहा-कहा के कौए इकट्ठे के-दकटठे काछ-काऊ क्से 

हए चून-बुनकर सान समते है मौर फिर भी खाज-साम करे उप्ते, 
उससे भी ज्पादां मामने समते ह, तच वह्‌ चील मचाकरं चित्तातीदैतरि 
घरे कामा नही, ये-- 

दो नैना मत खीाहयो । 

मत घादयो-- 

पीठ मितन्‌ की माम 1“ 


® 


द्ष्टि-दोष 


यचपनमेजोकु हो जाता है, बह याद रहता भी है, नदी भो रहत 
है । उस्मेसेहम छ उम' को तो भूला देना चाहे है ओर शख द्य' को 
अपने निकट सदा ताजा रवे रवना चाहते हैँ । कितु बढते चलने मे क्या 
घटता जायमा ओौर क्या अपने भीतर सम्रहीत हभ रहेगा, सो किसी 
नियम से शोषा नही जा सकता । 

भेरी अवस्था पतालीस वप की होगी । विवाह भीकरलियादै नीर 
अपनी डक्टरीमे मजबूती स सभता बैठाह। इस डाक्टरी कौ अच्छी 
साय भर्‌ ऊची प्रतिष्ठा कौ बुरी पर स यवं जब वर्चपन को दैवता ह तौ 
वह्‌ अच्छा ही लगता है। अदे यहं स्वीकार कर्तं हमे अन दही हेता दै 
विहमषछरेयेतव यहे भूख ये। बयार्विं उसे विल्युल पार टो जावर, 
हम अव उस पर असलग्न निगाह्‌ स देख सर्वते ह 

किशोरावस्था को भी बचपन ही किये । अतर दतनाहीदै किस 
अवस्या भे वच्चे की येवकूफी यहा तक बट जाती है किं उपे हिम्मत होती 
है कि वह्‌ अपने को वडा समते, वच्चा न सम॑ज्े} 

उसी विंशोरावस्थाम एक बात घटी !--अवतो "बात हौ क्हना 
चाहिए, किन्तु जव वह्‌ हो रही थी तब कोरी "वात" ही नही यी । क्या 
थी, पटहषाना एकदम लशकय दै ! परसारो जि दी को एक मोड पर बहु 
डाल गमी मौर चरा सदा केः लिए जत एक गाठ बैठ गयी 1 

चघरमेरः ग्वालियर था, पदता कानपुर था ! कानपुर मे एक रिरतेदार 
के यहा रहता धा । मव श्वात यह यो वि एक सम्भ्रात पोसीके घर 
म सुभद्रा नामक एक लडकी रहनी थो । नवी क्लास म थौ या दसवीं 
भ,ठीकंयाद नही । स्वभावत हम एकःदूतर कौ जानने लये । परस्पर 
परिचय पाय, भिते । परिणाम हुमा कि एक रोजमेर मनमे होने लगा नि 
भैमातोरतेपासूयामर जा! विन्तु इन दोना मसते कोई वात हनि मे 


श जैनेद्र की कहानिया [चतुय भाग] 


मही भायी । टमा यहु कि मैनं मुन--लडकी वैः पिना उसकी मगाईरै 
चिएभयव कहौ टेक ठाक्‌ कर रह्‌ द --शुनक्र जग फोका समने लमा । 
उस समयमनम आयाति चलौ जी, मर-मरकर पापक्राटी।यहभी 
सोचा किर्मेता मूही, चला, सुभद्राक्नेभो तम्चेकी एकचौटमे 
द्ुटकारा दद्‌ । फिर कहा र्हंगा जगत आौर कहा रहैगी टमारे मनी 
निया। 

यह विचार मेने पन म सूचित किया कि कटो सुभद्रा, क्या ययरहै? 

तुभद्राके पाम काइ रायभरपाचनहौ भायी। न कोई मेरे तिषए 
सम्बौधन ही आया न उदबोधन।नप्रेम की "पये आयी नक्षमाकी 
प्राया, मत्युक्किपियम्‌ निर्भा सक्ल्प भौ नही भाया, जिमी मुरं 
पवेवी नादा थी ।--असल म कोड जवाब ही नही भया! 

तव मेरी मसे खुत-घूलक्र पडी! मनक्दानि भा सुभद्रतरू 
एसी! परक्यान? आआक्लिरतातिरिया चरितहै 1 'भौरष्च्छाकैकि 
एकं लम्बी-मी तलवार व्या न हृर्हजो दोनाकैसीनेमसे निकलक्र देना 
कौ भापिसिमपिराद ओर मजित तय दहो जाय) फिर भी हेठाते मै सम्भा 
मौर पत्र-पर-पष तिति} भर जवाव स्सीकाभीनपाया। 

फिर अय जव उम विस्मेसम विनदुल पार ह, बहृत प्रह तवक 
बोलने फा मुस कोदतासयेनहीहै। मबहसक्ता कि हमं दोनामं 
वीच पदिद रमीला उठा ओर भरकर फोडे-मा पक्ता ही आयातो 
उसमे सुभद्रा तिर निर्दोपनथी!म स्तिनाहौ उत सममू पौदय 


दृष्टि-दौप ९३ 


म कानपुर छोड दुगा, अव से लखनऊ म॑ पठ.गा 1 
म लसनऊ र जाकर पठने लगा! घूब जी को तोड मोडगरर्मैते उते 
अध्ययन में क्नोके दिया 1 मैने तय कर लिया कि सुभद्रा चाहे जहा टो, वह 
मुस नही पानी द 1 अवं तो सफलता गौर नामवरी ही मूह्ञे पानीदै वस 
पानी है। म पठता गया ओौर पठता गया ।--बी° एससी ० क्रिया, फिर 
मेडिकल कालिज मे गया 1 व्याह का नाम पास तकन फटक्ने दिया ॥ 
एम° बी० नी० एस०्के नाद दो साल आप्टिक्स मे स्पेशलिस्ट वननेमे 
निके । दस भाति राह वौ दीप बनाकर भी जव म उसके पार मा लगा, 
तव, तीस साल का होकर, भपनी भावो कौ डाक्टरी मं जमने देठ गया1 
तीस से आरम्भ करके माज पेतालोस वप के रोने के इस काल ने मुक्ते 
ठोक-टाक कर पक्वा मादमौ वनाया है । 
इम वीच बार-बार मुससे वहा गया, ° न्याह \” 
हर बारमनेक्ह दिया, "नही ।" 
फिर जिद हई, “अरे, क्या नही ?" 
मनेशात होकर यही कहा, ' नही । इमीतिए ओर नही ।' 
माबापहारगये। गौर भी कटनेवाले हार गये । गौरम बस डाक्टरी 
मे गहरेस गहरा गडनेमे लगा रहा । डाकटरी चमकने लगी । वहु बढ़ने 
भौर जमने लगी । लेकिन मा बाप पिधिल पडन लगे । उ-दोने अपने जीवन 
भैँदेसाफिम कामयाब डाक्टरवन गयाहू1 व प्रसनये किन्तु विन्तु 
इसको वे ओते जी तरसा टी त्थि किम विवाह करके घर बार लेकरवैद्‌ 
भौर उनके वश की बेल. भगे बढाऊ 1 अपने वश मे मौर वशजो मे व्यक्ति 
अमर होवर जिये, इससे गहरी प्राणो मे मौर क्या चाहं है ? 
किन्तु जिक्र हुमा, “न्याह 1 ” 
मैने कहा, “उह 1 '" 
फिर जिरह्‌ हुई “भरे कयो ?" 
मने पिड ्टुडाया कटा, छोडो, छोडो ।“ 
ह सो उमर आती मयी । मा-वाप छीजते गये । मौर एक दिन वे मरं 
1 


ठव मै ाक्टरी को पकडकर उसके साय जर भी जोरसे आ्तिगनर्मे 


&४ जनेद्र की कटानिया [वतुं भाग] 


व्विपट मया ¦ जसे मने मनये कहा--"अरी भो, तर सत्यानाशिनी दान 
डमिट्तो 1 अव तू मृक्षसे कहा जायो ? तू भी देख किमे ठे एला कूला 
कर कितमी करदेता हू 1 पर मोटापा ही तेरे भाग्यमे है, री वघ्या) 
इम भाति म चालीस वप के लगभगहौ माया 1 स्यूल मी होता गया 
सैसेके सिर पर पैसा आकर विपटकर वैठता गया ओर डाग्टी फूल 
पूलती गयी । लेकिन म अव कभौ कभी जपने को निष्फलता भी अनुभव 
करता । भन गिरा गिरसा र्ट्ता ओर लगता कि रम जसे ड चुका] 
ओ.अकेला ह भौर दुनिया थन जोढ्ने कै लिए है, मानो इस बात परमन 
अव धिपकाये न निषक्ता वह स वहं विस आना ही चाहता । ५ 
समय अपने वारे मे भौर सतक होकर यै मपने को सभाल तेता । घव चुस्त 
जौर कत्तव्य म अत्यन्त लीन होकर कम मे धिषा ही रहता, व्यस्त ही 
रहता ! सोता वट्त कम । पदता था प्रयोग करता या, परीक्षण क्ता था, 
उसके वाद रोग निदान ओर दवा दान करता था । नौकर हृत ये मौर वै 
सव शक्ते होशियार रहते ये । अपनी भाति म ऊहं भी मशीन करी नाई 
अथक भौर सुस्त न देष, यह युञञे ममह्य था। मँ उन पर प्रकर 
भत्ताता भर ज्ञोकता था । वक्त का मेरे लिए बहत मूल्य था, कयो 
उसको अपना सामना करतैर्म न देखा चाहता थया। म अव्यत उचमी 
डक्टरथा। तितु-- 
वितु इससव्सेमतगभीया। ¢ 
दस भाति वयालीस वप का होते होते मने मौचा--'विनाह्‌ कूपा । 
सीरं एक मादा से विवाह मने करलिया। 
मादा कनै मे यह मतलब नही क्रि मने स्य से विवाह नही तिया । 
नही बहस्थी थौ किसीको पुत्री भी यी किसी की बहन भी थी । उसका 
मामभीया स्पभी था मौर उसमे व्यक्तित्व भोतोयादही। किन्त 
मने विवाह्‌ तो नाम, रूप अथवा ध्व कै स्तीत्व ओर व्यक्तित्व मादि से नही 
किया। वह्‌ तो ने मादा यी, इसमे किया । भादा होने कै कारण भर से 
शनेस्वी की विवाहा । 
चरम चार्‌ मौकर है इतनो कुसी तमे पलग, इतने तीलिये है तौ 
केलिए मादा भी क्यो नहीं होसक्ती ? विवाह कौ कीमत देकर 


दृष्टिदोष ६५4 


इसलिए उस जरूरत कौ चीजे कौ भौ यने अपने तई घरुलभ बना विया । 
अव र्म लगभग पती वधे काह! एसी पकी उविस्था म अपनी 
स्थूलागिनी ओर काचनदेहा उक्टिरी कै स्वामित्व-कालकेवीषमही, 
चर्पम भीते हृए्‌ एवं दिने, जो घटना हो ययी क्या उसको जाप समि १ 
# 
समरस बारिष्टौर्दीथी। सदी खूदथी 1 आनजर्मे कुछ वेकाम-सा 
था) रोगी कम अपिये। वार्त चूलनेमेन अतेये) सिमन्निम रिममिन्न 
पडती हुई वृदासमेग भौ जौ जसे द वि्दशहो र्हा हो) भरनो 
चुर मेरे भीतय्चली आकर भतर गोभ्निीष्टीह)+्भृद्स नरहकी 
वैर्मतलय अवस्याआआ को तापन -द करता हू, जव हम पतह किथपने ही 
भेहयधुतेजारह है घुले जा रह ईं ! --छि 1 यह क्या आदमियत है ? 
इसक्निए उन नीरव ओर गौर्न! घडिया को चुगौतो दना हओ घा मे पुरुपा 
सूक वुम्प स खडा हौकर अपने ही कमरे म टटलने लगा \ तभी भोढीदेर्‌ 
भेभूशीने आर एर प्च मुम्हे द्विथा लिख पर चिद्ला था 08५९1 
7655", नीचे हस्ताक्षर स्पष्ट न ये । न पृष्टा करन दै? 
मुरी फे वतायै से मालूम हआ, एक भद्र महिता है! 
महिला 1 र्मैदृढ़ कदमो ते टहल रहा ह तव भद महिता + 
न्‌ चित्‌ पश्य भाव से कटा "वहं क चाहती ईह? 
मु-शौनेसकेत से बनाया क्रि जहा तक बहे समयत है, जो पर्षेमे 
श्लिला ह वह वहु भिस चाहो हणी} 
मैने अपनी शररषा को अर बढते हुए का, “अच्छा, उदे आनं दौ 1" 
मिल अयौ यरु पर वा रहा, अभिवादनम्‌ चूढे को तनिक 
ह उठा हया फि वड गया । 
महिना नै कुरी खीवी, हाया स ग्न्त सीचकर तहु करकेमरेजेपर 
रखे पिर गौर खंडन षडे इयत्‌ मुस्क राते हए कहा, उाक्टर साहब, 
आप मृद्धं अपनी मरीजा घनन्‌ दीजियिमा 2" 
यष नद्ते-कहते वह कर्मी पर बैठ गयी । 
मेरे भोतर कख वस्तु जीर से उसने ओर बैठने लभी 1 मुत अपनेको 
यह मनाना मुश्किल होता माताथो क्रि डटर गौर यह मरौगाहै 


६६ जनेद्रयौ कहानियां [चतुय माग] 


विरमे अपरिचितं ह मौर यह भी मपरिविता है। 
मानो अपने वावचूद मैने कहा, “पर्व नार--” 
महिला ने वीचहीमे वातो नेवरक्हा, "जी हा,मेरामाम मुमद्रा 
है, मौर्य खुबसानदहू।' 
भानो मब म मपन भीतर णात हान लमा जौर आदतयशं अनायास 
डाक्टरहो चला। यैने साधारण मावम कहा, “गोद 1“ 
भुभद्रानक्हा,"जीहा डाक्टर साहवररम विन्बुलयुणहू्‌। लेर्गिन 
लोग कते है वि मुभे श्प्टि-दोष है ! जरा जोर पने पर आम पानी 
उतर आता टै 1 आप आख के विनेपज्ञ है । माज जव कामसे देदलौ आना 
हो ममा है तव म भापम पूना चाहती हू कि षया मुम आप अपनी मरीना 
मनने देगे ?"" 
मने कहा “अच्छा ।' 
इस जच्छा'म मानो मैने अच्छी त्द्‌ कह दियाकिर्गे डाक्टर 
हीह) 
त उठकर एक नरफ कौ यदा ंहा “आप जरा इधर आद्या 7" 
उनकी भाव फो साधारण रीति से ददा, यथानियुक्त दरौ ¶र र्खे 
बडे छोटे अक्गा षो पटवाया ओर मुम्कराक्र कहा, दृष्ट मेतोदोष 
नही मालूप होता 1' 
उहाने कहा आमे पानी बहूत जन्द आ जाना हे 1 
मेने कहा तो थोडी तकीफ ओौर कीजिये। 
मौर डाक ल्ममले गया । वहा मघेरा-टी-अधेराधा॥ न चट से 
विजली खोली भौर आले मम्ब धमे उनका दनिवत्त जानना आरम्भ 
किया । वह मुस्करानी जातौ यो । मुभे ध्यान रलना पड रहा या किरम 
डाक्टर हू । मैने आवश्यक प्रयोग नौर परीक्षणकर कहा / चलिये अव 
दपतर मे चलें । 
वह्‌ कुर्सी परवैर्दथी रमै वराबर में खडाथा। एक दूधिया बत्ती 
जल रही थौ जो इस कमरे कये रात को दिन बने की भीख मागती समक 
थो! कुर्सी पर बैठे-बठे य हानि कहा ‹ दुख दवा नही दौभियेगा 7" 
ने कहा “"दवा मापको जरूर चाहिए तो जरूर दूगा 1 
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भजौ हा, कयो जषर नही चाहिए 7 
मैनेएकशीषीमे कुछ वनाकरर्तयाट करदिया। भौर कहने बाला 
ही था, “चलिये ' करि उ होने पचा, “डाक्टर साहब मेसो निगाह्‌ ठीक हो 
जायगी?" 
मैने कहा, “निमाह्‌ तो ठीक है 1" 
सुनकर बेह्‌ चुपहो गयी । मै भी चुप रहा । सब चुप था--जते समय 
भीनतुपष्ट्रगयाहो । बाहर वृदे टपटप टपकती थी । वेह टपटप अस्पष्टः 
वमरेमेआरहीथी। मानौजौवनकावे ही वहानक्षण थी,याकिहम 
दोना रे निवास । तीन मिनट, चार मिनट ह्ोगये। बे तीन चार मिनट 
वेहद भारौ होते गये । हाथ बु न त्ता था जो उन धटो कौ टाल दे, 
मौर भटल होकर वे एक एम पल मन-मन भर भारी होते जति ये। भातो 
भव भिभ्याचार टिकायं न दिवगा । ° म डाक्टर्‌ हू " इसको कुषलकर यह्‌ 
प्रतीति मानोञ्पर माही रटेगी कि र्मे पुरस्य हृ" भौरमह भोकिजो 
रौ मे हैवह मरीजा तो चाद हो भौर चाह न भी हो पर वह सुभद्रा है । 
दाहदसे भीभारी यदो मात्मा कै वीचके स-नटेगो षडिया 
अम्य होती चलौ मयी । चौया भिनट रोते होति आविर मानो मोह्‌ तोट, 
भपने साय एकदम क्षटपट मचाकर मैने कहा, "चललिये, दवा बन गयी है 1 
उन्दाने भी जमे लोयी सष पायो । उ-होने कहा, नाप म्रीजके षत 
मीनान का ईतना ही म्याल रखते है डाक्टर माहव ? रद्य वलादे 
मेरी मोख दीव हो जायगी ? मै अव चालीम की हानि आनी ह +" 
मनै घीमे सका, "हा, जरूर हो जायगी 1 ' फिर हम ग उठकर 
बाहर पतरम भा गय। महिला ने वहा घीमे चोभे माना निचारपूवक, 
दया म दस्ताने पहनन गुरू विय । उमी समय उहोने कहा, “ भषकी 
षप लिए, डाक्टर सहव म बहुत इतकज्ञ ह 1" यहे कहकर मेरे फीस 
पै वौस सुपय निकालकर मेरे सामने मेज षर रख दिये । 
यै दोना नाट, नये, रमोन तरिस्प, मेरी निगाह्‌ के भा विषे-केः विषे 
ही गहं ग्ये । मालूम टमा कि" इत कागजा का वो मेरे हृदय से सम्माला 
नजायगा प जीयेहृमासाक्रि इन कागजाको मौर अपना इव्टरी ने 
अरणं को फाड फेक्कर वाह फौवाकर खडा हो जाड अर कहू, ' ज 


८ सँनेद्रकी कानिया [चतुरं भाग] 


सुभद्रा । " लेकिन वह्‌ कु भौन हुमा ॥ मेरादहाययत्रके समान्‌ धीरे 
शौरे बढा नोता त पहा गौर नोटो को जनी पकड मे भरोढकर ररह 
सुषा मेर जेव म डाल गमा । सुभद्रा इती ष्टौ ओौर जव नोट युप जेव 
मेवद हो मये तव मानो उसके मुव का सुख वदा । उसने कहा, " र 
सहव, मै वाल वच्चवेदार स्र हू 1 क्या जाप इजाजत दग कि मापे वात 
यच्च स मिल लू ? मेरे बच्चे सव दूर है। मे यहा अकेली ट ४" 

मैने हा, "यापक्हवया रही है?" 

५ यहा विलबुल अकेली ह कटर माहव, भीर दाल हीमे 
पाच वप काएक्‌ वन्या मर गयाहै। वह क्तिवम स एसी 
सुनाया करता था जीर खति वक्त रोटी के हृरूफ वनाया करता या । यही 
के भस्पनाल म वह्‌ मरा है 1 उसके वाप बौ चट नही मिल सकी भ गर 
वह नही आ सकै 1 ओर वच्चे वाप के पासरहै। उनकी देखने को मेरा ्टूत 
जोह! पर बह क्ठादैर्गैक्ा ह? भाषे किनन व्च दाष 
साहब 7" 

म विमूढ होता गया 1 ख कहन के लिए मन कहा, माप कया षह 
स्ख? नह 

उन्हानि कहा “डाव्टर साहब, भाप मुच आपके वितन वच्चे ई 

मह्‌ सवनु भरे लिए वहत होता जा रदा या । मैने एकदम शहा, 
१ मेरे कोई वस्वा नही टै सुभद्रा ।" 

्ैष्हपडनकोहौ गया 1 पर मानो बहु चलने स हठात इकारः करते 
ह उमन पूषा नाता वही की 2" 

कीहै। 

तव मानव वने उतके मुह बा सम्वोचन सुना बेदार! भया पह भेरी 
ल्पना षो? ' ओरमेर कण्ठ तक माया--सुभद्रा ॥ 

हम अप्रनौ मपनी जमह्‌ रदे ओर मानो एक द्रूसरे षो निगाहा 
निगल जाना चाहने लगे 1 

विन्तुषहसम्द्राधौ। उप क्हा “भापदुली दै (८ 

° नही, दुली नही ह, “ गह वला " दुख जानने सायन ैनदीह्‌। 
-उर समयसुभदरा जो ह पडो, मै उसे न राम खका । उसने का, * मैदा 
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किन्तुमृन्नेतो देखो । ओँ सुख से किसी. तरस्ह भी वचकर दुखी हौ सकती 
ह ? हमारा ग॑हस्थ जीवन स्वग है! य वच्चोकोप्यार करती हू, बच्चे 
भेरेर। पतिमु्ते प्रेमक्सतेहँ ओौरवहमेरे पिरद ।चछि फिर भीतुम 
दुखी होते हौ । सुभद्रा कितने सु मे है, यह नही देखते ?"" 
कहते कहते सुभद्रा कौ वाणी मानो ममवे्धिनी होती गथी । वहं मानौ 
चील चीसकर यहं गुना रही थौ । 
तेव मुदे मालूम होने! लगाकरिस्त्रीक्याहै?करि बह मादा नहीदै, 
यह तोस्ीहीहै। गने माना उसको सम्बोधन देते हए बहा, “सुभद्रा 1” 
उसने बहा, “नही, केदार, तुम मेरे सुख को कम नही कर सक्ते । 
यह देखो ग्लम्प--वाइस रूपये तै मृञ्े स्वामी ने लेकर दियये। मेरी मोटर 
बाहर पडी है । बहत सी चीजा कौ जौर अपनी मालिकर्मेहू। कैदार 
सुमने शादो कव की ? चार वष पट्ते तक तो तुम रेते ही थ ।* 
मने कहा, “सुभद्रा 1“ 
नही केदार, ठुम मेरा सुल स्पश नही कर सक्ते । तुम कौर नही 
हो विमुञ्च सुसी को लेकर तुम दुली बनो, जिसमे फं मेरा हौ भख मुद 
कादे। नही, तुम मेरे भान-द को नही षू सकोगे । ग बहुत प्रसन ह ।'' 
(सुमा 1 
" केदार, तुम्हरे प्च मञ्ञे नदी मिले, यही तुम समश्षो ! बताभो, 
उनमं मूखता क षिवा फुछ था? मौरप्रेम मूखताहै । प्रेममे किसीने 
सुख पाया है? इसततये भने उसौ भण उन पतां कौ समाप्त किमा गीर 
उसके बाद भुव के" राहे की सव अडचन मिटा दी । विवाह हुभा, कुटुम्ब 
हेमा नही केदार, तुम ईर्ष्या नहा कर सननेगे ।' 
मने फिर कटा, ' सुभद्रा", ताकि वह स्क ओर शान्त हौ । लेविन 
उने कटा, “दार, तुमने बच व्याह क्या? प्यारम सालहीतो?मै सव 
जानती रही । लेकिन ततातिस वष तक तुम कबारे रै ? भै कहतीह 
कि सुभद्रा पर इसकी फोई जिम्मेदारी नही है, कोई किक नही है 
केदार, केदार! ष्या तुमभशपक्यिहीजतिहो? वरियिहौ जागे? 
लेकिन आशा ठगिनी है । आशा सूठ दै, जसे करि तलाक कूठ । वता- 
वेष व्याह वररकेभी सुभद्रा गो याद रखे की हिम्मद रखते हो ? 


१०० अँनेद्र की कटानिया [चतुर्यं भाग] 


लेकिन वुम्हारी याद जू है, क्योकि सुभद्रा चुल्ली ”" 

"सुभद्रा 1" 

“ नही, म विधवा जल्दी होने वाली नही ह । मँ कभी विधवा नतौ 
हयो सक्ती वयानि मै सती होकमो ! सक्तेप्व भारतस्े मिटा नही है" यद 
मुञलमे लोग देंगे! तुम आदा करके पने को ठगो मत, बेदार । क्यातिं 
मै विषघवा एकक्षणको भी नही हमी मौर वुम्हारा मुहं भी नहा दपु 
दृष्टि दोन होना तो क्या तुम समन्ञतेहो र्मे यादभी करता दि कटर 
नामकाकोईडक्टरहैयाकंदार कौरईमादमी भौ है ? माव की वजन 
हीरे तुम्हारे पास मायो हू, यह खूव समश्च लौ 1 

मैने जेव से नोट निकाने । धौमे धीमे हाय बाकर उसका हाथ पर्वदा 
भओौरउस हाथक्ती गुटी बाध नोगामोमीज दकर्‌ उसकी कतार्ईका 
थमेदी कहा, सुभद्रा । 

कुछ दर वह जने अवसन्नो रही । फिर एक साय क्षटके स भरणा 
हाय सीचकर बोली " आप मुसने यह्‌ बताना चाहते है वि मै मरीजा नहा 
ह भौर भापक पास द्रसलिषए्‌ नही भयो ह वि" मपि डाक्टर ह ? अजो, मुम 
दष्टि-दोप न होता मौर जाप भावके दाक्टरन होत तो मेरा भाप कपा 
वास्ताया?य स्पय वायिम कस आप यपने का धोखा देना चाहत ई 
ङिमेराआपरस वस्ताद? 

यद कहव-र दोना नोटमेज परही षठो दिये । वे ब्ागज गुदमुग 
हृए मेज पर पडे रह्‌ । 

मेनकहा सुभद्रा । 

सुभद्रा खटी हो शयी । उसने का, अच्छा डटर साहव मेरी भावा 
कनो आराम हा जायमान ? पते माठ रोजमीदवादीहै। उसके षा 
शतत भेजकर या आदमी भेजकर भी मापे यटा स दवा मायी जासवा 

हैनगेमेरामानामुखिलहोगा।' 

मैभौखदायार्वैनेकहा " प्यारी मुभ--" 

लेरि़ मदा दरवातेस बाहरचलीगयीधी। 

रकौ बीत ज्याद दिन नदी हए है मौर नहीं जानता रि एम पटना 

षो मिग प्रवारतद करू घोर अपने सामान्ये उते रुहा स्स्‌ 10 


चि्मृति 


दृशरे विगाह कौ जी वहू मायी दै उनके सिर मे दद भविक रहता है ) 
ओर पटलां स्प्रौकाजो लडका है विपिन, वहूपाच कपकाहो पादै, 
फिर भरौ वेदशजर वना हमा ह । उसभ अकल तो साक भौ नही है । भषनी 
नयी मावोक्हना नही मानता, इतमे पर हौ वस गही है, वह उने सामने 
वेदनौ सक षर +ठता है मौर जवाव देम नगता है) ठेस मवसरो पर 
अवश्य दम नयी मान उत्ते कभी कु दुरुस्त भी करदिया हु । पर तिपि 
माकोकोल त्ते मह कुलच्छनी उपजा विपिन, कभी कु नही सीसा, 
दाही दट्ी भना रह्गा ! 
दमलिए घट्‌ क चौका-वासन सोर ची्च-चस्न कौ सम्भा मौर चच्चि 
विपिकौ फिर्र विपिने की दादोके उपर हीमा यहि) उनके 
अवस्था पचाप्रसे दौ एक स्नाते ऊपर हागरा) देह भौ मस नह) 
नेकुकन्ती भो पासी दै 
सर्वर तढक उठ जाती दहै मौर सघ्यातेक करने कौ दहु फाभ-हा- 
कोम रते है हारौ धको रतका साती है) पर नीद उह बडे जम 
गौ जीर बही गहरी भातो क्त! 
कामकायह्‌ चक्र भारम्ममे दी इतने वषे स्पसेनहौी चल पडा्था 
तेव दुक मनस एण थी अकाक्षएएुयी वे ही मस्ततोपवेदाक्स्ती 
पी मौर वाममे वाघा डालती धी 1 पर, (रतौ वहु साब कष की निता- 
जनिदै वख सर कामये लग गयी ! काम-काम-काम, वच्चे चो नहला 
किलकरनुभेकि चदे का तमय आ ग्या फिर वासने चोका, एकषे वादं 
दृ कषड-लत्ता मत मीना उषेडना ह ल वही, नही तो चर्व! मौरयो 
वटौ दवा गरू जीर ददे भी उह काये ममयक्यक्ामदेदेतीयी1 
पते सोचती धौ--“गव तो वहूःभा गयो हे! बडभागन ह पूतो 
कव) म्येतोर्मे पौ प्र्‌ वठवर वहुगो-- यहु, पान तो समाव एक 


१०२ जंनेद्रकी कहानिया [चदुय भाग 


लाना! भौर पहर तीसरे पहर कभी कहूगी-- हू, माज तो मेरे भिर 
कौ चोटी ठीकक्रदे ५ गौर नहत हौ उसकासिरगोदमेतेबय 
कर्मी मौर उसके वालो को ऊाढकर ठीक करे भान्‌ वै कमरे म्‌ भेज 
दिया क्रूमी । ओर विपिन को भी एक मा मिलेगी जिस - साय वह वेला 
क्रेगा-- 
प्रवह के सिरमतो दद बहुत रहता है मौर वह चौका बगरह षठ 
भी षममनही क्र पातीहै। मौर विपिन वेदा ऊधमी लडका हैषा 
उमे मन की वात पूरी नही हुई । मन मे जो था उस मनके ही भीतर 
कही खूब अच्छी तरह माडकर जसे वठना पडा । 

पर महसहज न था 1 पहले तो बडचने पडी । वहू सासमे कहा-सुनी 
होती, भीर फिर बहू एक मे भौर सास द्रे कमरे मे जाकर पड बहता ॥ 
दस तरह रोटी कभी बनती कभी नही बनती 1 

माला भानामल भपनी दुकान से आकर देखते । बहु बे पास जाकर 
कहते “क्या चातदै? 

बह मृह ेरलेती। 

भानामन प्रेम से उसका हाथ पकडकर पूते, “शशि, बातत बरमा 


है? 
आओौर शशिक्ला क्टती ‹ क्या बात 1 जाकर परोन शपनीमा 

सेक्याबातहै! भौर तुमसव लोग मे मारना चाहते होतो एकदम 

से क्यो नही मार डालते जो टटा मिटे" 

साला भानामन घवढपकर परख्ते, “ेसी क्या वात हई, बताजो भी 


तो 


भदिकला कहती वात टू कि ने कहा--अम्माजी मरास्िरवडा 
पुखता दै नेक आज तुम रोटी चना तोगी ®" सो इणी वात्त पर जाते 
कया-क्या वात उ-हाने युत्ते नही सुनायी । मै पूखती ह कि तवमै मणे 
लगूभी तब भी तुम लोग यही तो समसोगे न पि वहाना है 7" 

दहसे निवटकर भानामल माके पास जाकर कहते "मा, ष्या 
वातहै?' 
माक्ठ्ती, कुछ वात नहं है, बेटा 1” 


विस्मृति १०६ 


भानामल कहते, “मा, उस्ने कहाथातौ तुम एक दिन सटी नही 
बना सकती थी?" 

माक्हूती, “वना सकती धी वेटा, मौर बना दिया करूभी। रोटी 
तो म बनाती ही यी 1 सोचती थी--वहुभागयीहै। चलो दौरोजको 
गे भौ बिसराम मिल जायगा ~पर न सही विसरा, मै डी रोटी वना 
दिपाकषमी 1 मेरा इसमे जाता क्या है । ओर काममेतो गादमी च्छा 
ही रहता है। 

भानामस--“अम्मा, उसके सरमे दन रहतादहै\ मौर बह कोट 
भूठतो कहती नही । बौर रोग सी चीजहै विन जानि क्ववढ 
जाय 1“ 

मा--“हा वेटा, ठीकतोहै। चलो, म चौदेम चनतीहू। अभी 
बनाये देती ह रोटी \ 

भारम्भभे पौ कासनी जिस वि्ी वातत परह जानी थी, पर, 
सदाही,अतमयेमा कौ अपना मन मारसेना होता था। बह हार जाती 
भौर भूक जाती 1 सोचती--भेरे दिन, जो दिन ये, गये । तव गदनं उशती 
तौ उठाकर रल भो सकती थी। भव, लव तो मेरे दिन भुककर 
चलने के गय द ।' यह्‌ सोच मन दे भीतर बडी टीस वदा कर देता। 
परर उसीकोजी मे वहतं नीचे गाड देक्रभौर काममेतग जाक्रवह 
मानो थोडा ञाराम भी मनूभव करती । धीरे धीर अपना मन मारकर 
बैठने फी उनकी वान ही हो गयी । चोट खा-खाकर पने की तरह उठ 
खड़े दोने कौ एक्ति हौ मानी उनके मन की सो गमी । मानो उनका मनं 
देखा निर्षिकार, निस्यदही यया है कि चोट उह लगती ही नही १ एक 
श्व सालके भीतर बुद्धा माताके मनने मी शक्तिं उपनाती 

(मषा एसी णक्तिषो दी) कि जिससे वहं मान-अपमान रोप-्ीन 

भाशास्परद्धाआदि भावा का शिकार होने से मुक्त हो गया 1 एसा समय 
खनि पर सामे कामो का करम मौर बहू के ्िर-दद का सिलसिला यया- 
यस्थि भौर अनूपराम गति से जलने सगा । 


२ 
परिषारके कटः व्यक्तियो के बोचमे रहकर भी मानो इस बटे धरः 


१०४ जने कौ कहानियां [चवुय भाय] 


भेयह्‌ अकेली रहती थी । अठारह्‌ वप की अवस्या मे उपे पहपु्र 
भानामल हमा 1 भव उम भानामत मौ अवस्या पतीस के लगभग दै । 
पद्रह्‌ सालका धातव उसके पिता उठ गय} तभी से वहं मपनौ प्रसारी 
फी दुकान परर्व॑टनादैा 

पिता उल्क सिग से उठ गये तभी देला मया क्र भानामल मूलं नदी 
है। बहु यथवर भपनी दुकान पर वठना है ओौर अपना ग्याद्‌ करके अपनी 
गहस्थी जमा तेना चाहता ह । 

माने वड उाह्‌सवेट छाभ्याह किया) ओर मव वही मावे 
कै जीवन वे लिए कसीभी भाति अनिनाय नही रह्‌ गयीहै) घर का षव 
काम धाम सम्पाततीदहै ठीकहै उसकामाटै ठीक रै, पर भानामल 
सवेरे-दी सवरे दुकान चला जाता है ओौरआताहै तौ चुपचापजल्दा से 
खाना खाकर वहू के कमरे म चला जाना है) अपनी मासे कहन-फुमनक 
लिए जते उसक पासन कोवा नजर्रतदहीहै। 

अपन धनी वं निधन कै वाद आर विदेपकर अपने भाना के विवाह 
के वाद, मा अपन कौ सवक निकट पराया ओर सवके वीच थकेली अनुभव 
करने लगी है1 टीकं जव उमक्षेजीका प्यार जी का समस्त भपनीपन, 
कैद्रदीन लक्षयहीनदहो जाने वारण उमड उगड करभरभरआकर 
भौर मानो पनी वाह्‌ फैलाकर निमवरण दता हजा डोलने लगा ओ 
अर,कोरटैजोमेराहं> जरे कौनरैजोमेराहै? तभी मानो उस 
सब भोर से प्रत्युत्तर मिला, ' बुदिया हम मौज म है । तेरो भवद्यकता 
हमे नहीदहै। तुजा ॥ तव वह्‌ ऊपर शू-य कीओर देव उठता, मानौ 
पती, अर जो मेरे प्राणनाय मुके छोडकर, तू उडकर कहा चला गया 
है? निरमाही यद्ाभेरा कोईनहीहै मेरेलिए नग ुछछभीनरीह्‌। 

इस श्थिति म मधिकं रहना उपवे लिए असटनीय दी जाता 1 भीतर 
कीश-यताउ-ग वारा गोर व्याप्त होकर मानो उम निगल लेना चाही 1 
त्तव वह्‌ उसुक्ट काम करन लगती । एतत समय जचिक्तर भूखे मन सं वहं 
बहू कै पास जानी । पूछती ष्व जोक्साद? मैमाथादाचदू?' 

चहु एक न्द भ उत्तर दनी, नही । 

सास अपने लोले उपद्रवी मन को मधे भरु से दावकेर कती, 


विस्मृतति १०५ 


बहू, मुच्च ते अव ओर कुछ काम नही है ! ला, थोडा तैरा सिर दाव द 
कचन ही पडेगा ।" 
पर, वह कामनतो हर समय पेमा खटा जनमना सा रहता हैक्रिरउते 
कुट नही भाता! हर स्मय सामने भी दौवार मौर भवेम रली ह 
-दवा्ईकी शीदधियो कौ देदकते दखते जपने कां जीर हर विसी को कौसते 
रहम भ हौ उमका मन इतना लगा रहता है कि ओर भिसी चीज मे उषे 
स्वाद हौ नही रह गया हं । वह नदौ समञ्च सकी कि वह किस प्रकार भपनी 
साप वौ उचत सेवाओा भौर उसके स्नेह-सतृध्ण मन क अद्धीक्रार करे। 
यह इतना ही कह सकी, मुदे कुछ नदी चादिए ' आर कर्द लेकर 
सामने देखनौ हई चुप पड गयी । 
माकौ बु नह सूचा वि वह्‌ क्या करे 1 वह्‌ वेटद वातरदो उटी। 
वह्‌ उक्त सममरोनं कोहा गयी । वह्‌ चाहने लगी रि उत मालूमहो, 
'उस्तन कया दुम क्य है । क्या उसका भाग्य उमम इतना रूटा ह्‌ । उपप 
बहून वहत चाहा पि- वह्‌ इम छोटी सी उमरी वहू को नमी गोदम 
लेकर प्यार कर ले, पर, उससे इतना यन नही सक्‌, नौर वदं भी चुपचाप 
मुह्‌ उठाकर लौटती चली भायी ! 
लाटकर उरने क्या किया “यातौ सोयं हृएु विपिन कौ जोरसे पकड 
करष्टाती सलगा लिया आर चूम लिया, विपिन रोने लगा मौर वह रक्त 
मनानिमलग गयी 1 या, नही ता वकम उटठाबर दसकं कपडे उसमे भौर 
उसे दमम रन तगौ । अयत्रा कमरे ग जोरन्नोर से क्षाड्‌ ही देने लमी । 
ओर नदीतो क्मगमआक्रेर ऊपर छत की शहतीरा को दैपती बैठ 
रहौ । 
उसका अनप्त विय कुण्ठित मन एमे समय ङि क्सि असम्मव 
सभरावनाफौ ओद नहो दाद्ना ? मोचती--"्वह्‌ इस धर की छोडकर 
भाग जाय । यहा उका कमा ह पिद सोघती--वाहर भायनःसे क्या 
दनेगा ? क्या नदौ एरो ना मूदन्र सो जाद वि उठन की बावश्यवनः 
हीनि्नेपहो जायं? फिरियं लोयजाने तोक गुस्म मी जी थार 
मैजोनाभौ चाह्गीयौ। न्रौ तोयं मरना भो जाननी यी ।* 
भोगत-योचतव एकाएक बह विषरिन को देखने मौ भयन्व धादुर हो 


विस्मि १०७ 


करनी थी 1 जस इतके अभावमे यसे जीनाही दुभरहो जाते सगय 
उषी त्द्‌ जैष हवाफे वाय ओरमे अपरिमित दवाव के वीच मे ्टकर 
हीम जी पतिरहं बहो ददाय चाया भरसे यदि लुप्त हो जाय तोम 
क्षणभरनजी पाये 

वावन वप की अवस्था ञे एेन वह नार जपने स्नेह हीन जीवन करी 
सौ फाक्षण क्षण जूलाती हू प्रकाणमानखूपन टिकी हदयी! 


॥ 

एक सास फो वासन माजते मारत अनाधात्त दटिया देख उटीकि 
वादल साधारण से मधिक नील श्याम होकर एर ओर इकटठे होतिजा 
> ह1 शायद उन वरसन की इच्छाहट्‌। वयार त्की हौ गयो दहै 
नौर उसकी हिलोर मे टण्डक अधिं है! 

वासन बहं माजनी ही शटी, पर गानं का गुनगुनाना उसका ठकं गया 1 
देषने लगौ, पक्षी जैन अधिक उत्तास स अपनी चोचा वौ नले आकाश 
की जीर उटाकर उड रहे है आर चर्बकर वाट रटहं। 

देखते खत एकाएक हौ उसने फिर भीत गृनगुनाना लारम्म कर 
दिया अनायास ही उसकी ष्वनि र स्पष्ट ही उलो 1 उसन मा} 
पर, गीत कौ एक साथ हौ गोककर वह्‌ जैस मावषान हो अथी रमना 
योगपूवके वासन माजने लगी । 

निवदकषर वह्‌ भनौ कौठदी म आयी । अज छसके भीतर कया भूता 
हूभा छिड उठा हक वह मूक टौ गयी है । वहं जैवे बिसी द्रराग्त सगीत 
को सनये मे लगी है स्वय सव-कुख शूल ईडी द । 

देर चुप बो रहकर उमे भपना एक वकस सोता, तर्के" 

~ कमह उसम से काचे भौर नीचे से जमपव्री शी तरह से लिपट हमा 

एक बागजं निकाला । उस कागज को सेव पठने कंपे जल्दी उसने ही 
ष] जल्दी उतरे किसी वाततम, किमी कयम मे नही यी । उसने ठीक दग 
ये कृषे तहर उसी वद्य सवे ओर फिर वह विद्धौ हाया म लिप 
देसी पर अपनी खड रक {वडकौ य सं पार क्षितिज फो देसी हई 
वटी रह्‌ गयौ = 

बह कागज क्या है 2 उरक वह ष्या करेमी ? फाड दमौ? फेंक 


१०६ जभैदकी कहानिया [चतुय भाग] 


उठी भौर यनि वह पामन दत्ता सौ वह पुनादती हई दोढगे सगनी, 
शविषिन, विपिन 1“ त 
विपिन ही एक था लजिगवै वारण उमयो यदा लगाव या] नदीन 
अतमाननेग उमे बट तेन-ज्न था ओर न वास्तव से कृष प्रयोजन ही ¢ 
कल्पना म वहु मवाम्तव कौ वास्तव बनावर अपने सामने खडा करतो 
मौर कृ तृप्ति पातो ओर स्मृति ढारा व्वतीत को फिर प्रत्यक्ष बनाती 
मौर रस लेती । 
यहथा पर यह्‌ शू-य तृप्ति भौरसुवा सम जनि तनितने महे मोत 
उसे मिता था। जान किती न वमव, क्रितनी न दुराशा, वितमीन 
छलना साय-ताय उस सहरी हाती थो ) तव इसक लिए उसम आविष्कार 
कखे सहन भौपध.ा +ली पाम । कामम ही बह लगी नो । नभौ 
अपने का कस्स न सेन देती १ धडी आधु-धदी जहा वह्‌ खातो दी कि 
नारा नारस्े मोच विचारासे धिरक धुटने-सो सगो, वस, इतस बह 
खलीही नदी रतो धी । 
कुछ गुनगुन गातो हुक्-सी वह काम मे सगौ रहसो । किमी गीत का 
छोर मकौ यादमे अटक था, वही हृद कामं वै वकेन उसकी टेक वना 
रहताया।) पर वह्किसी कौ भोस्पष्ट न मुन पडता भौरक्भा 
उश्षकी ध्वनि गनगुनाहट से ऊची न होती थौ । 
भानामल को वह्‌ सम्भाततती जौ भानामतलत की उपेक्षा भी दसं 
सम्भालनी होती यी । भानाप्लने जीवन ॐ पटते रोजम ही ते मनी 
सेवा मै पाया 1 इसस उसवे मूर्ण को भाक उते नही ह+ माकी दद 
संदा सहज रूप भ उमम ऊपर छाय रही, पूप बे नीचे खुले खडं हौन का 
सते अवसर नदी आया, इसमे वह्‌ नरौ जानं सका करि उस छाहम न्या 
है! किर विपिन क्यो भौ बहौ मम्भालपिधी! वह वीमार स्ट मको थी, 
भन्ममल दुकानकी भौरवहु की सधा मे भौर सव बाना कौभोरते 
सापरवाहं र्‌ सक्ते ये ओर विन सैनता-वाता ओर बढ च्टायां दमी 
सिषएसो ढि सवका वोश्च चुपवाप अपने ऊपर लिए यह बरष्ियो जोती वदी 
भी इस वोभने उसकी चारे मोरमेष्सक्रेसा दवारलाधाकि उसे 
पत्ता नही चलता था मौर वह्‌ जैम यपषनेको मोर घुला हा भनुभव 


विस्मति १०५७. 


करनी थी 1 जनते इसके अभाव मे उरे जीना हौ दभर हो जाता, लगभग 
उती तरह जसं हेवा के चारो ओर पे भपरिमित दवाव के वीच मे रहकर 
हीहम जी पातेह। वही दवाव चारो ओरसे यदिलुप्तद्रौ जावलोहम 
क्षणभरन जी पायें । 

बायनवपकी अवस्यामे एन वह्‌ नारौ मपे स्नेह हीन जीवन की 
सौकाक्षणक्षण जलाती हई प्रकाशमान रूपने टिकी हई थी 


३ 

एक साय कौ वासन माजतते माजत अनायास बुटिया देस उठी कि 
बादल सधारणसे अधिक नील श्याम होकर एक ओर इकटे होतेजा 
रै ह । शायद उनकी वरसने की इच्छा ह्‌! वयार हल्की हो गयी 
भौर उसकी हिलोर म टण्डक अधिक है । 

वामन वह्‌ माजती ही गही, पर गाने का गुनगुनाना उसका सक गया। 
देखन लगौ, पक्षी जत्त अधिं उत्ता स जपनी चाचो को नीते माकाश 
की अौर उठाकर उड रदे हँ भर चक्कर काट रट ह्‌ । 

देखते >खते एकाएक ही उसने फिर गीत गुलगुनाना सगरम्भ कर 
विषा , अनायास ही उसकी धवति कुछ स्पष्ट ही उढी । उसने या । 
पर, गीत कौ एक साय हौ रोककर वह्‌ जसे सावचान हौ गयी रमन 
योगपरुबक वासन माजने लगौ 1 

निबटकट्‌ षह मपनौ कोऽरी मे आयी । आज उमके भोतर क्या भ्रूता 
भा छिड उठा हैक वह मूको गयौ है । वह्‌ जते किसी द्रुरागत सगीत 
का सुनने मे लगी है, स्वय सव कु भ्रूल वटी ह्‌ । 

फुछ दैर चुप वंढी रहकर उसने अपना एक वक्स खोला, तह-के-तह्‌ 

~ कृषे उसम से निक्राते आौर नीचे से ज-मपन्नौ की तरह मे तिपटा हमा 

एकं कागज निकाला । उस कागज कौ लेकर पठने कयै जल्दी उसने 7ही 
षौ 1 जल्दी उत किसी वातमे किसीक्ाममे नही धी । उसने ठीव दग 
भे कपडे तहकर उसी वकस रवे ओर फिर वह वद्र हायौ मकि 
इभेली पर अपनी ठोडी रलकर छिडकी म स पार क्षितिज को देती हई 
वटी चद्‌ गयौ 1 


वह्‌ कागज क्या है ? उसका वह षया करेगी 2 फाड देगो ° फक 


१०८९ जनिद्रयी कहानिया [चतुय भाग] 


दैवी 2 उसपप बह षया करना चाहती है ? मौर चस्या याहााम 
सिएष्वुप वटीहै? 

परवह यटीहौरटौ। वुदरयाद उगने उमे ्षीला। सोते 
खमते भत म उरम एक्‌ वहून छोटा-सा पीते कागज षा दुकडा निकवा 
निम प^्सित स वृष्ट लिवाया। उमे भा उसने पडा नही मौर उत्तनस 
ववै काफिरहायाम लिए रहकर वह दमी मातिवटीन्ही। | 

वैठी षावैटी ही बह कटा पूव गयी, षया हौ गयी ? द टुके 
मौ हाय म थमे काल ओर दश फौ समस्त रेखाभा पे ऊपर वहु इम समय 
कमाहोखठी हैव उमका निमपनही लगता थर उसकं चेहरे म नमक 
मनीजारहाहै। 

उसने अनुभय किमा वि बह पीला कागज उसके हाया मबभी ह्यल 
आया दै, अभी किमी नेष्क्डी मे वारघकर सिढकी की राहु उप्ते चरणा 
भेक दिया ओर जमी वड्‌ ठन पटकर चुकी है1 

धीरे धार उसन कागज खोला) सोललकर पदा! क्या पदा? क्या 
छत्तीस वरस पुगने उस कागज पर कै पेगिमिल बे हरफ़ पटन म आ सक्त 
ये? पर उस पञलिया। 

प्रषः अभर उस्र मनक भीतर एक एक्‌ अद्धि थे 1 पुराने धाव 
की तरह उवदकरदव हर ही गये } उनके उत्तरम आते वह जसे समग्र- 
कौ समग्र उद्यन हई प्रस्तुन वी ह्‌। “्यारी तैयार र्टना^--ओौरः भाज 
उमका मने प्यारी शब्तसुकररकिम वातकेलिषएुतंया+नहीहै 

उसने पाया मगलेका रातह, एक वज गया हौगा चादनी भी 
नि्ली षै ओर वह्‌ घरकी चोयो मजिलवाते सून कोठे पर दव पाव 
पटुत गमी दै। वाही आ पटरवा वह जिसके लिए वहं है ओौर जिसने उस 
तैयार रहने कै लिण लिखि ह । 

मनि हौ उसनेक्हा देरन त्रो चलो।' 

रानीनि उत क्रकर पदन निया। कहा “चलू ? मेरा समाई हो 
गयी है । मूके डर समला ह 1" 

*डरलगतादहै? 

यै कंसचल्‌ ? 


पिस्मति १०६ 


ष्केया ?० 

उस समय उनके मन मे आया--अरे, वह्‌ परेम भे तिष्या नही कर्‌ 
दरे पर मका गसः भर उसा ओर्‌ उभे श्िपरदर कहा, ' मुले रूल 
जाओ।" 


म्ल्ति ग धीरे मे उमः अपने मे पथक बिया कहा न्तोनहीजा 
मकौ २५ 


नही जा सूमौ । से जा सगो, मुषे तुम भूत जागो +” 
यमिन पुरत न बोल सभा । फिर इतना हो योला नती नही हो ना 
सीधी ? 
पब मनि जोर के सषा उने अपनेमेहो फटाथा, “क्या, मै पनी 
हग जानकी हू 7--नेही, मेरी मगा गयौ हे।" 
भागो वितो गहरौ चोट स्यत पर्‌ छिडकर उस व्यित ने कहा, 
शुम मनी नही हो, तौमेरीभो मही हो? उसकी नदीहौ गो तुम्दारे 
तिएजोतादै, गौर तुमे निष मेगा 7 वुम मकौ ही जौ युम नही 
माननी भरदिना, सही पाना वाहूता, पाने के लिट वु करना नही चाहता, 
परप्माई जमद नाम के मायं ह है ? प्राण क मोल वमे जो पना 
पहना ह, उम भरेम कौ दुम नहह ? गृहस्थ के आर दच्योकेत्तिए णो 
एते सेगाउस विवाह कर तुम, भा 7» 
पव सपा ने क्या कटा ? तवे जी उसने कंठे, परिया, भव यहा बवन 
पेणो मस्या ठी हुहमरवा मातो वहे नही करना चाहती ! चाष्टती 
य उका बा हमा, तिया हा, फिर जाता सौद इतित नया 
माए हिता| 
उने तय दोहरा दिया पा,्रेम)' गौर वषमे ह) व्यते षषी 
चोद्दगपौपो। 
उप व्यक्तिमे घीघकरक्हा, “धया? 
ध प्पव्ययाक्मी चीत सुनकर यहे गत जाने षग हो यमी, पटषुपर 
ष 


दृहा, “दूष्या रादेती रै किव मद जारभौरतु 


प्पङ्तिमे गग्डकर 
भैष? धरे दिन हं जका, बौर मचा तो वमे मो जोतानह 


११० जैनेदक्ते कहानिया [चदय भागः 


छोर मी 1” 

उम समय जिन्त उद्धेग मौर कम्पन भौर पलक का सरला ते ग्वुभव 
वियाथा बही मानो उस यातम मव भी हौ उठा) वहु मानो जवी 
चिकी सेउसकं आजानेकय परतीक्षाकरर्ही है जो करै, केरे बिना 
श जीजा नहो, भीर उकषक- आग वहे, (तरे लि्‌ म्णा भीर पुकभौ 
जीतानेही छोदूया + 

पर सरला ने तव कटा था, “द हाय जोडती हृ, जोर से मन वात, 
कौर जेग जायेगा ! ओर तुम चलते जामो ।* 

व्यक्ति ने भयकर्‌ ये के साय कहा," म वला जाज ?" 

सरला उरी हई उस दवन लगी । ल 

प्र धीरज हा नही ओर बह अला, “कम्वर, दू कहती है ४ 
चसा जाऊ ? नाऊगा ओौर दुमे मिटा क जाऊभा 1” 

उस समम सरला क मनम भय लो उडा वा । आज यह साच द्द द 
कि यह मामप्रणपूवक जपने प्रेमी क हायां मरन्या नही ना सकी । वह 
भपभतहोद्ुछपी नही बान सकी थी + 

उस व्यषित ने तव अलग सदे होकर कहा, ' वोच दू जीना चाही 
है? यामरमेकी हिम्मनभी स्पक्तीहै?' 

सस्ता तव क्या हाय फलाकर मौर छाती खोलकर बही कहा, 
शमु मोदभेते लो प्यारे, भौर ममी मार दो मे जीना मही चाहनी । 
हप सण नही तव बहु यह्‌ कर सद्य क्यो भीता चक्रिना-सी गुम ही 
चटी र2। 

णिति न अत्यन्त विपाद चूणा मौर कषणा के स्वरमष्रदा, वु 
जी चाहती है । भागिन मोी नारी तू जी) 

इसक वाद म व्यति न अपने दोना दाधौ य उस तेतिया)द्व 
देर उमकी मातो म भाष लयाय देयता रहा! वह उस दमम र 
ग्दीषी। 

पुस्वने कहा, इत्तौहौ। नही डय नही 1" 4 

कहकर उसने उरे छर दिया १ दिर दिना पीये को मौर देये मुष 
भर चद व सोन मजिन नीते उत गली को षयो पर निरवरमद गया { 


विस्मृति १११ 


बहु आज वैठी-वैढो उत कागज कौ हापमे लेकर उसी मरेव्यक्तिको 
देवन सगी बो उष्म तिएदेस्लो साधसे जियाथा नौर जो उसके लिए 
शणम्‌ मरभीगया। वह पाप पुष्य नही जानती । वह्‌ इतना जानती है 
कि वहक्षणउसवै जीदनमे फिरआस्कैतो वहे अपनेको मौतसेन 


वचाय गौर वट उस व्यवितक माय मौत मृहमही चाहहो इत्थं 
भावम चलौ जाय। 


ध्य स्मतिके साथ हौ अपन विकल यौवनको मानो फिरते अपने 
भीतर देम तरे लेता हना अनुभव करली ह कि मृत्यु अपनी विभीषिका 
भेभाभ्रिय जौरतुच्छ वस्तु हो रहती है । 
उम दील उग--वही वही एङ्‌ छोटा सा अपरा कर सामने 
युस्वराना हा खडा है ओर क्षमा मागं रहा दै । ओर, वहु मपरने मानमे 
विदवस्न वडी विगडी ह है। 
उमने कहा, "रानी दुम नारावरहो रही हो ? जानती हो, इसे मुम 
भौरगुदरनही हो जाती ?८ 
तब मन-ही मन वह गवमभर उठो, बोली ‹ चुप रहो ।” 
उमने कहा, ' नो मुशे सजा हीददो। 
तेत्र भी उसन कहा, श्वुप रहो ।" 
उम पर बहु उसके पैग क पकडकर चूमनेलगा। 
उन समम अदभूत भाव मे उद्धेलित हो वह सहसरा उठ्कर खडी हो 
गया । उक्त लगा उसव पैर चूमेजारटैहओरवह अपापैर देदा नही 
ष्टौटै जैसे कि उसनेतवभी नही हटायं थ 1 
तेभी क्या देवती है कि एव व्यित उस्वे सामने गकर कट्‌ रहा है, 
ष्मा | 
चट्‌ दृछनदी परदचान सकी 1 दखनर उसे यही बोध हना कि बह 
उसका प्रमो नही है! फिर यद्या जो उसे "मा" कहकर पुकार रहा 
दै? उस्वो जो अविवाहा दै नोस है 1 
भानामलने कहा, मा,गशिकी दवा तुमने तयगर करे अभी क्यो 
नहीदी? 


ह्‌ देखत हौ रह्‌ गयो, कु सम नही पायी । 


ष्ये अनद्रकौ कहानिया [चतुय माय] 


धतनेमे विषिनिने आक्र कदा, दादी! 

दादी । वह्‌ स्तम्भित, मानो विडम्बनामे, सन रेहं गमी) 

तथी, क्षण वीतत दीतते एवारक ययायता का बोध उस पर्‌ फटकद 
थर! बह खो-मी रही 1 फिर~-किर अत्य त विनीत स्वरम उपने कहा, 
“द्वाद { भभी बनाये देतो ह वेदा, दवा +" 

भानामल मे चतते-चलते व, णा दवाके मामतेमे अवस 
लापरवाही नही होनी चार्‌ 

मायेक्हा जच्छायेदटा1ः 

ओर मानै सौचा-- एक मिनट सार यर जरा्मौरषठषूते 
दवाभे बहुत दरतो नदी जायेगा? प्रर, वहु बटी नही, दवा 
किएथ्लदी 


4 


प्ववृत्त 


भेदासत मे आज बडो भीडदै। यलवादोमे इफी खूब न्वा है) 
भामा महै कि श्रशातका कहना है कि शानि उसकी विवाहिता है। 
ओौदकाम्तिका दावा है पि मह सम उसके पिता से वैषा ठठ का उपाय 
६। इसने मदयर मे यह्‌ छपाकर कि मेरा उपने षिवा हमा है, मूते 
कदनामकरनेकी फोधिश फी है। 
दायाकषान्तिको भोरमे है। प्रदाने साथ दरमदा सभियुक्े घत 
वारकरा म्पदिक है जिममे मह्‌ वर्‌ छापी है? 
सम्वादक काफि प्रशातने लद उसको रिणो दी यी} प्रधानत 
को कै हीम येषं से नतां ह कदे वभ नहो कर्व उमकी रिपौ धूर 
समता । वह्‌ मौतधिर्‌ भादमी 8, रे्ुण्ट है, ओर मेरे भववार म भक्सर 
मैलकषिताए तिषा है 1 भ निजी. वाते मवत गही छापा, तेकिग भूपे 
गताम बया कि सरको फे विता जबरन उसकी शादो करमा चाहते ट| 
क भागना है। देसी अनीति को रोकने लिए भयारन हो 
मराश्पको? एस स्यात्‌ से मैने थर छापी थी । उसे वक्तरर्वसाकरना 
मह भौ भनाहिम मानता था । लेफिन भगर यद वात गलत ह भौर मुह 
की सद्मा पहना है, तो मृ उत पर अफषोन है। 
यान्त नै अदासते मे पत्र पेण मिवे ति मै अध्यापक ह। मेस पत्था 
पी मौर उतमे पदृन भाया करती धी। पढने से मधिकं पढ़ने माणकेदती 
ग नही, वैते नहौ नेती षी । फीस, ह्‌ देती थी, उसका भुके 
प्ेमहृमा 
फान्तिने इतं पर्‌ अपने स्पान से कुछ कटा, जिते ठीक दरद्‌ नष्टौ 
धुना जा चका! 
१ मन्त कुठ उत्तर देने फो था} सकि भदा मै समम 
भूष भि) र थानत रो अपना मयान जारी रखने को कष्टा । 


११४ ` उनेद्रषी कटानिपा [दुर्य भाग 


प्रशातनेयहा, “प्रेम पे सिए मपे फो दोप नही दे सकता। परेम 
उससे नही भारभ हेमा यह कष्टना पठन है । मेरी भवस्य पतीस वयं दै। 
पत्नी, परह यपकी एक भया है। अदा्ततम भोपत सष्कीने 
स्वयं सिते ६“ 

पूषा ग, "“उनस तुम क्या सिद्ध करना षाहे हौ ? प्रेमनही, 
विवाह पाद्ित करना है 1" 

उभर मरे उसने फहा, “उन पतो त मेरे प्रति उती भवना का पता 
चल सक्ता दै1“ 

आग प्रशान्त ने भषना चयान जारी रपति हए षा, "प्रेम एक एतं 
हो सकता है। प इतना युवक नही हू वि एस यात कोन ममषू । फिरभी 
मै उस्ना निरादर नही कर सक्रता। रेरा धिवाहित जौवम रुदर नही 
ै। यास्म शायद हममे सहानुभ्रूतिते हआ शने भप धर फी हासन 
अतलायी । भपने स्वप्न वतलये । ्मैनकहामि भको समक्ततै वाता 
भीयतनस्मोकोह होतात भ कितनी न उनति भरता) सट 
फी मोग जीवनम स्वाभाविक है। युवावस्या मे सहातुध्रूति घुम भी 
दै। यही णाद सथा होकर प्रंमसे परिणतो गयी | पर््ोमे मप 
दे सकते ह नि प्रेमे स्थायी होने को शप्ेह। मैने सुक्ायाकि 
भम स्वयं पवित्र है। पर विवाहं से वह्‌ घ्रन टो जाता ै। बह विवाह 
लिए भी राजी हृ्। लेकिन उसने फटा क्रि मता पिता समं सप 
नही देगेःक्या हममे परमद मेदी दै? भर मनम त्वेव 
माता पिताभौर समाजसे डर 0, । कने कहा किं भय उचितं दीं 
सौर विवाह होना जरूरी ै। यै यिवाह कौ अन्तिम तो नही मानता, पर 
मनकी रीकथामके लिए एफ र्पादा अच्छी दै) व्यवस्थाम भरी उरते 
सुभीता हता है । नही, गह गलते पि मेरी निगाह़ इसके षिता के चैते षर 
थी। समक्ौते फे लिए उनकी भोरसे पैसे कौ बात एषसे अधिकार 
भयौ । भने कणी स्वीफार नही किया! वैर, इष दात पदराजी हमा 
मिं विवाहं विधिवत्‌ हो, हम सोग एका-त भगवानु को साकी कद एकदे 
काहायधामतं! यैतादीहुमा। हमं अव सम्मितित श्ठ्ने फा उपाम 
सोच रहे ये । सेक्तिनि अचानक मह्‌ ममता मा गया है । मेरा षिग्वास हैक 

४ 


ढकी अपनी गौरसे कुछ नही कह रही है । सब माता पिता के दबाव से 
फिया ना रहा है । उसे इसके लिए मारा पीटा तक गया है । म जानता 
कि अगर वह्‌ अपने मनकी बातकह स्फेतोभौप पायेगे कि्ैने थपने 
यान मे कोई मत्युम्ति नही की है। 

भान्ते के बयान के वीच वीच मे लोग ताना कसते गौर हुते ये। 
मौर दस्तगासे क वकील कौ जरह मे प्रणान्त ज्ञेपकर लाल पड आया । 
उतम तरह के भी सवाल ये {क उत क्या सुम अपने को बुर्दशूरत 
भीजवान समभे हो ? क्या अमुक जगह मे तुमह इत्याटि 1 

इसके बाद सफार्दवे वकील ने साम्तिसे पूछताछ की । उत्तमे घो 
जवावमे कटा, यट ₹-- 

' मँ अभियुक्त को एक बरस सने जनसो हे । मेरी एक सहली ने इसे 
स्वल का पता विया था। हा, वहमेरेहै। यह्‌ प्रेम पत्रनही ह । प्रेम इनके 
लिए मुसमे नही हो सक्ता ! जो मिभाहु करएक म मुह्‌ मोड तेता दै, यह्‌ 
दसरीते प्रेम निभायेगा इसका विश्वास नहीहै।) म यह्‌ बात शुरू 
भानवी षौ । इनकी सस्या मे पद्रनी षी, इससे इह नालुशच नही कर सकती 
यी। इसभिषए यह प तसे यय । सिरेतेहौ जव यह्‌ पवर मनावदीरह, 
सो उनभे लूब बडी चठो भाया सिदवो मवी हो तो उसमे मचरज श्या? 
विवाह फी वात सरासर भूठ है। यह्‌ इसीपे जाहिरहै किन विवाहफी 
ददविधिमे ट विमुख किया! भगवान कौ साक्षी म आपसमे हाथ 
पकष्नेकी घात भी नको बहसानेको हुई है! मृसते परीका पासकफएनी 
थौ । मेरा मब नसे कोर्वस्ता नदी है। ग इनसे नफरत फरती ह ।" 
छ परशन्त ने अपनी जगह से नित्ताकर कटा, “गाति, नफरत करती 


म्‌ इस पर कमरेमे दुष्ट दबो मवी मौर मदात्त च स्यवस्या स्थापित 


तिने बिनाउस मोर ध्यान दिप बहना जारी रवा--"नफरत 
भरनागण्छा नहीं ह । यहमेरे मास्टर! मै समपती यी रियर से 
र। दु मगनेस्वाप से मौर कख दया से यै इनका भग? रती खी । पर 
महीं जनतीभीङकि यह तने धूतं निकसेभे ॥ 


११६ जनेद्रकी कनिया [चतुर्य भाग] 


"र्त" दब्द पर सफाई कै वकील मे मापत्ति की । गौर एक दस्तावेन 
सामने क्या । फा, “भेरा मुवव्किल य बात को इत हद तक नही लाना 
चाहता था । यही उसकी नेकनीयती का सबूत ह्‌ । तेकिन जैसा किह 
देस्तविज से जाहिर होता है, शादी गवाहो के सामने बाकायदाफो शया 
धी । भूव्किल दस्तावेज जान-ुककर इसलिए पीष्ठे रना चाहता या कि 
मुहु फा सषमा न धटे गौर व्रिना इसकी जरूरत पटे वह सव कदरूत ते! 
धूत" शन्द वापस लिया जाना चाहिए ।“ 

शातने कहा “यह्‌ दस्तावेज मां गया है तबतोर्म "धूत" शन्द की 
भौर भी वापिस नही लै सकती । यह काम धूत ही कर सक्ते हँ ।' 

लोगो तै इम चात भे बहुत दिलचस्मी लौ, पहा तक कि शोर मस 
माया 1 अदालत ने शात स्यापित की । अनन्तर उस दस्तावेज को लेकर 
शान्ति सू जरह को गयी । जिरह मे शाति हटती-सी मालूम हृरद । उपने 
पृहे कहा करि उसमे दस्ततन बनावट ह । फिर कहा, “हौ सकता दै सी 
कोरे कागज पर दस्तयत किये हो ! लेकिन पठति हाय शादोहोनेकी 
थात सच नही है। फिर मन नही तो यह शादी क्या ? ह धूतता दैक 
यह दस्तावेज सामने लाति ह। होने वापदां कियाथा क्रि कभी इसका 
इस्तेमाल न होगा । कभी यह किसी को दिखाया न जायगा । दस्तसत, 
हांमेरेहै लेकिन यह्‌ मादमी फमीनादै।'/ व 

शान्ति धर उधर कयै कहने लगी थी 1 उप प्रलापसे साफथा।क 
दस्तावेज परं हस्ताक्षर उसके है । भौरकागजसे प्रमाणितयाकि विधिवत्‌ 
पण्डित ने दो साक्षियो के समक्ष इनका विव्राह कराया है 1 

शान्ति ने फहा, ‹ दस्तलत रीन पर भी, दस्तावेज शूढे है भौरर्ग 
हरगिज इनके साय नही रहं सकती ।'” 

सफाई के वकील ने पना सारा जोर दस्तावेज पर खाल दिषा भौर 
उक सिलसिते मे गवादयो क लिए केस को भगली तारीख दौ गयो । 

मदालत उठते समय शान्ति मप्यिर धी बौद प्रशान्त का महु नीचे 
शुका हुमा था । वह्‌ किसी बोरदेख नदी रहा था । 

प्रणान्तने महूत चेष्टा की पर शान्ति से मिसना सम्भवन हमा +न 
सन्देश भेजा जा सका 1 


धूदवृत्त ११७ 


शाति अव मानौ परे मे रहती थी । बाहर लोगो मे उसकी धर्वाथी 

भार परिता बहते पेरेशान ये 1 प्रशान्त को समन्ञाने या दवाने के सब भयत्न 
निश्स्म जाचकंये। अव वह भी सोच वटेयेकि इज्यतत्तौगयौष्टीतौ 
शव ओोददीचंमे न छटेगे । राह न मिलने पर शान्ति को वह्‌ दो एकं गर 
पोटभी केरे) 

स्यान प लै षोगरुमूति शाति की भो यौ । पर बात काज 
गारिर दनः इदः भ्वी घो । सो धी उ-हे विचारहोताथा क्रि शषायद 
षत प्रकार की व्यदिमेय ही घडो के भविष्य का करई माम्‌. 
निक्ल अपि। 

फते हौ सभय एकं सावजनिक चतरे मैः सम्पादक उनके पास भाये । 
उदान किं बह उसकी कयाकीः दृढता सै प्रमावितं है। भौर उसते 
स्वये मिपक्र वातावरण को साफ करने भे मदद देना चाहते है । उन्होने 
वहते र्मक्षाया तौ पितो मूलाकात कै लिए राजी हौ गये । 

शान्ति निस्मयमे हौ भायी, जब देला कि सम्पादक्र फे नागर 
श्रातँ मित्र देवच उसके सामने उपस्थित ह । भर हसक्रा आभास 
उसनतरिमीकोनही दिया। 

पिताने कहा, “आप पद्ह्‌ मिनट हौ चाहते न?" मह कहकर 
बह बरहा हट गये 
दववद्रने कहा, “शाति, तुम्हारे मने कौ बाते पुने प्रणाते तै भुके 

जारे 1" 


शातने का "वह मरी सवारी काफी कर नके, अभी मौर 
वाकीहै? 

न्यच्नद्रने कहा, शान्ति, उसनेक्याकियिाहै 7?“ 

गान्ति, "नही, सव मैने ही किया है!“ 

जव तुम क्या चाहती हो, णातत ? प्रशत ै वुम्दारे मनकी षत 

जीन कामे मेजाहै 1 वही वह्‌ करेमा \“ 
६ स्गततिनेक्हा “मुहे या अवे कटी जीती रहे लायक उदाने छोडा 
€ 1 उना दूतनी शम नही किरम द्रावाक्ररहीह त्तो सुप रहे?" 

देवचद्रने कहा, "वुम चाहती, हो फि दोपी यकर बह पुपचाप जेष 


११८ रजनेद्रकी कहानिया [चतुय भाग] 


शला जाम ? बह बाप तो अदालत नही आया, घसीदा गया है तो पफाई 
भीनदे?" 

शान्ति--"“पेरे लिए वे जेत नहीं जा सक्ते?" 

देवच द्र ने विस्मय से षहा, “उसे जेल भेजकर पुम श्या पामोगौ 7” 

शातने कहा, ' तब सुभीता होगा मौर पि मेरी शादी कर सकंगे। 
बाहुर रहकर वहं यहे न करनं देगि 1“ 

“वेया कह रही हो शात, या तुम यही चाहती हो ?” 

हां, चाहनी हू वि जो होनहार हय, वह्‌ मुक परसे हौ जाय । वहं 
क्या इतना नही समक्ष सक्ते ? मैने पहले भी उह समक्षानो चाहा । नही 
समक्षे तो मव अदालन फी नौबत आ गयी है । मै मपने वश कौ नही ह। 
भारी धरममस्वतम्र कुछ नही होता 1 पिता जब तक पत्ति कौ सपि,कया 
तब तक उसकी । सुनते हो ? शु मौर नदी हो सकता, दसस मब यही दै 
किमेरीखंर चाहते तो वह्‌ जेल चले जाय 1" 

"शाति, लेकिन उसके साथ एक मोद बेगुनाह मादमी--“ 

शातने कटा, “उसका दु न विगढेगा ।” 

देमचद्रने घड़ौकफी भोर देवा। समयजा रदाथा। उसने जेब 
हापडाला पर शान्तिक आलामे इनकारका इशारा देखकर य्ह हाय 
उसने सीव लिथा । वहं समक्षता था कि कही भदष्यसे दो भसं उद दलं 
रही है । उसनेधीरेसेक्हा देवोऽयं भित्रकी गोरसे बतिमबार्‌ 
दुमे कहं रहा ह । वह तुम्हे, तुम्ही साफ-साफ न कटो, तव तक् नही छोड 
सकता । तुम्हारे विना उसे सव सुना है । दुसरी वात यह फिजोतुम 
कहोगी, वही वह्‌ करेया । तुम कह दो कि मन से उस मही वाहती हो, 
(संरा विवाह चाहती हो तो वह्‌ आपत्ति न करेगा । वह्‌ जो-वुछ कर रहा 
है हस विश्वास परकि बुम्हारामन उसीकी तरफहै, माता पिता के 
दबायमे जाहिरमें फिरकु भी करो--अगरदेसा नही दहै तो कहने भरः 
कीदेरहैकि- 

शान्ति "मनकी बति वधाद) उहे कहदेनाकि मनषरदावा 
ध होता] मौर मेरी माने तो अदालत की सजाते लें भौर जाकरजेलमे- 

| 


पूवयत्त ११६ 


देवचद्रते फा, “एष यही उपाय दै? 
भातिने कदा, “नही, दमया भी ईै। वह यहवि सावितक्रददे 
किम उनमी हू मौर मदालतवे जौरते मायामे भुके जये। 
पहता सज्जने करा है, दूसरा दुरजेन कषा । अव वह्‌ अपनी ओरं देखकर 
शुन [4 1“ 
देवचद्धने कहा, "गान्ति, मुम जानती हो कि वुम्हारा सम्बध-- 
शान्तिने थीच मेया, “उसी सम्बध के यलपरन उहौनेमुतते 
पिद कर षटोडा ! मृते मजूर है । मेरी कु इज्जत यची है 
कि फी रह्‌ सक? ुम्हारे [मघ षो शर्म तो नही भयो कि प्र भदालत 
भेषढ़वति ¢ 1 मेरी मानोत्तौ उहेक्ह देना--मेराहौनाषपामो दौ गया, 
परपरलाबाहतोदडसेबर्चेनही।" 
देषयद्र ने कहा, “शान्ति, मन्याय न करा । उसे दव यषोवुमनही 
जानती । दुनिया उक्षकै नामको धूकतो है । रोजी उक्षगी गमी, भपने 
परा हो गये । मा तकने छोड दिभा । पमी तो उ्की धौ कष 7 एक 
प्ली नायाफा उम सहाराथा कितुमउमेमानीहो। परजौवुनमी 
नही मानती तो उसके लिए सव सतम है 
णातिनेप्रोधम कहा, "हो,मेरपासकुष्टनहीहैजोनष्टनहीषहौ 
ग्मा। भवते पूष्ठना भिक्या वचाहै जिते धूलमे मरिलाना मौर 
गर्दीहै। ^ 
देवच कुठ कना चाहते मि गाम्तिने सकत मिया । कोणा 
र्हा था। तव सापारण मावस उने कहा, “तो विवाह के सम्भे 
मापमाता पिताको पृष अधिक्लारी मानती ह मौर उनकी विया भतुमति 
विवाह कनो जायज नही मान सक्ती? 
“हा, पदि माला पिता बाहे तो कमा को श्रुकना चाहिए +” 
तने भे शानत के पिता बा मयि । भौर उष्टान यह सुना । बते, 
“मापने देख लिया नकि सव उसी बादमी षी धूरतताहै 1” 
देवचद्रनैः क हाना त किया, उठकर उनका साभार पाना भौर. 
यहां से षते आय । 
पाकर प्रा त सते रुव क्‌ सुनाया ¦ भशान्त उस समम सोच भं पा । 


१२० जैनेदरी कहानियां [ षतुरयं भाग] 


भुनकरयौरभी सोचमेष्टो गया 

भ्ठ देर कफर सहसा उसने कहा, “# परेसी भुला नही पाता हुः 
देवचद्र | ठुम वता सक्ते्ो मैने कहां भूल की 7" 

"नही # नही बता सक्ता ।“ 

“तो वह्‌ हेती है, ई सजा ले लू--ुम्हारी भ्या राय है?“ 

न्मेरी णप) मेरीरा्रह करितनसे परपु मने की फीमतहो 
तोउसफीक्टी रलो 1“ 

"वह्‌ चाहती है--'” 

“न्रा पाना भौर त्रास देना ।“ 

ग्रणात गम्भीरो यया! वोला, 'देववद्र, मनवा किय 
यदत रषा है। यैति विवा्पूरव्हीप्रेम ष्मो जौ स्वीकारना बाहा, उसीका 
न पह फलै ? देवच द्र, वह्‌ सडक एकदम पश्व दै 1" 

देवचद्र ने कट्‌ "मित्र, सुम्दारां मस्तक ठिकाने नदी है“ 

प्रशास्त ने उत्तेजितं होकर कहा, “हा, शायद नही है । पर यह नही 
सहा जा सक्ता कि एकके साय सम्बध होने पर स्री जपनां धर्मन्‌ 
निनादे । णम्तिके वारे मभीर भो यह्‌ नही सषा जा सकता॥गह्‌ 
अनीति नही होने पायेगी, देवच दर { माता पिता को क्या इतनी हया र्म 
मही है २ 

देववद्रनेकहा, "सवै समप्ताफिभूतकदाहै? पहीहैकिद्रसरे 
फा ग्याप तुम अपने हापमे सेतेहौ। शातिके चरिवकी रक्षाकेनीवे 
कही तुम यपनी दही कामनाफोतो नही बाहृते ष्टो ? शायद यष्टी जिसने 
शाशितिकोभडका दियादै 1" 

प्रान्त न भवे मिकोडफर कष्टा, ‹ या मतलब 7" 

देषध-दर ने हेसकर कहा, "स्त्री परजनेरो, कुठ नही +" 

प्रणाम ने कहा, स्त्ीके शीत की हमरे यहां मर्यादा ६1 
उषी पर हमारी संति गौर हमारे समाय का धियान रडा है। बही 
श्गिपा तो हमारे पास रह भ्या लायगा? नहीं, य्न हौ काययाः 
देदशरदर {1 

देवथद्र भख कार प्रवन्त की मोर देवता रह्‌ गया भित्र 


पूवयत्त १२१ 


सस्ति गे प्रमि देसी उत्कटना स्मय-समय पर उठनी उसने देसी हैष 
लेक्नि यह्‌ अवसर उपे अनुकूल मालूम हआ ! उप्तने कहा ' प्रणान भाज 
यहो षया रहा है ? पतनी रहते दूसरे ते भणय ओर परिणय राते हो, 
तित परक्षील भौर मयादा की वात कहते हो। स्वायक्ौकही विवेककी 
भापा पट्नाकर तो वात नही वर रहे हो? 

म्रगान्तने ठा, "तास्ो न पुरुष को एवाधिक विवाह की अनुमति 
दी ह 1" 

देवघदद्रने कहा, "णास्णमजो सोजो, पाओगं । कामधेनु है इसीमे 
वे णास्य । प्र णान्तिकौ तुम क्या समप्षते हो ? 

“या समू 2 अव तो समना होगा कि वहकुटिलदहै।' 

प्वचद्रने षहा, "सुनो प्रसात तुम मेरे सामने उमकन भोर भपशव् 
गह कन सकते । सुनते हो 2" 

मुनकर प्रपात देवता रट गया 1 कहा, “क्या 2 › 

कृट्नेमे वाद देवच र बै देखते देखत एकं व्यग्पपूण मुस्कराहट स 
उमका चेहरा विगड भाया । 

देवबद्रने कहा, “तुम अपनी निराग कामनाम स उ ठीक दव 
सक्ते हो, प्रणान्त ?" 

मसान्त कहा, "लोभी कुष कु देव मक्ता ह्‌ 1" 

उसबतिमे भरे व्यग्य पर विस्मय सेदेवचद्र पुकार उठा श्रगणान। 

देषचद्रके गुल पर व्ममा दखक्र प्रलातदकृ्ट प्रष्तिस्य हना जार 
कहा, ^लार्म क्या कर, वतानो 1" 

रवव दन्‌ वहा, “यतीन कं जीर न भविप्य > प्रति लबान 
अलाभो । होता तो उसकी मजी म जपन कौ छोड देता 1 प्रेम मिला 
वहाते त्रास नी उसी ताथ भावस लता 1" 

्रगाः"न भौन होकर कठा दवचद्रे सच कहा तुममरे 
मिषहा?' 

दवनद्र नकटा, “ दी बहुमरी वान मित्रता की नदा, सत्यता षी 
दै। शान्ति परेयान ६1 एव तरफ माना पिता उम नदी रमत दूमरी 
पफ तुम उ समभन नही चाहत । ले पाटो क वीच उसकी नारं यो 
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धीसरहेहो? मातापिता कै प्रतिर्शान उद्धत नही ह्येता चाहती 
दुम उसके त्रास कौले नही क्षकते । फिर बनिदान ष्टी तौ उपायै! 
उसी भोर वह्‌ चल रही दै। यह बात समक्त लोगे त्ती फिररोपनहीकर 
सकोगे । ' 
प्रान्त मित्रकौ वात नहीसुनरहाथा। वहं दरुरचलागयाधा। 

यत्कि उसे देवच द्र का बोलना बुरा मालूम हा रहा था। श एतेधोर 
मालूम हीत थे । उसमे कहा, “देवच द्र, तुम नही जानते, मुक्ते माठ टितिने 
नीद नही आयी । राते दिह वही एक वात घूमती रहती ह । यट सचनहा 
हैकिमेरीतक्लीफर्शातिको नही मिलती, पर यह्‌ सचरै कि वहभी 
मष्टभे दै । तुम बहत जानते हौ, पर पया तुमनं सहा है? जौर्मेषहरही 
ह, उसका सौवा दस्ता भी सहा है ?* 

देवचद्र मे का, “कहना सहने का लक्षण नही है, प्रणात । लो, 
मै चला।' 

^ देवच द्र, नाराज न होना । मेरा मन ठीक नही है । तो मेरी बिव्ठी' 
उसने तुम्हारे सामनि नही लौती ? नही पठी ? देवच, मूञ्ञे विश्वास 
दिला सक्तेहोदितुममेरेमित्रहो?" 

देवचद्र ने कहा “प्रात वुधाञपनप्लोषएपटनदा।" 

प्रशातनं कटा, 'मुनो देववद्र, मैन मव तुम्ह नही वतीया है। 
नौकरीगयीही 1 २०००} स्पयर्यमा षा वक्त तोष्कर बुरातायाह। 
यसीव ४००) स्री के जेवर वेचकर वनालिए है! ्तनाही मूल परक्रब 
भिल गया है 1 यह सव मुकट्मे के लि? । मरे सिए यह जान मौ वाजी ह। 
लेकिन देवव द्र, मन अव वंठरहा है। मेरा यहु विद्वान धिनि रटाटैकि 
वहु मुक्ते चाहती है 1 तब सव फिनूल है ! मनका टुवया दूमरे क मरन 
कौवबोटसे भरेगा? देवच, आाल्मीर्लाही कराह दुकीट्त 
पटुचाकेर छोना चाहता है । रोज स्मेच रहा ह, दवचद्र { देव रहा हि कि 
यह्‌ आदमी का धोखाहै। मेरी चिटठीपाजवाव म्िलिजातात्तो स्वतय 
हो जाता । वहु मन की वात सीधी मुकसक्टनी धया नही? जैनेर्यै सव 
गुष्ठ नटी देखता 1 देवधदद्र, मरी कमक यही है। 

देवष मुनता हभ चुप रह गया । उसके मन म शान्ति फो मूरति भूम 
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आयी । परउसेलगा कि वह इस प्रशात के अत्िखकति किसी कौ नही 
हौ सकेगी । प्रशान्त यदि सन सहेगा तो शान्ति कही रहै, उस्ती की होकर 
रहेगी । 
देवच के जानिके वाद डाके प्रणात भ जपने पत्रका उत्तर 
मिला । लिखा था-- 
शप्रिप, 
मै बहुत नाराज ह । अपनी रवो तो तुम्हे कसम है जो कुछ बाकी 
छोड भी देखती हू तव तुम क्या कर लोगे । मेरी रव सको तो गदालत 
म ्षूठ बोलकर मूते मौर भेर बुल को बचाना तुम्हारा घम है। 
वुम्दारी-- 
शान्ति" 
मगलौ पेशो फे दिन अदालत मे सनसनी फल गयी, जव प्रणा-तने 
काकि वह्‌ अपराध स्वीकार करता है। 
अशातनेशात भावस कहना जारी र्वा, ' मै स्वीकार करता ह 
कि्मैने पठ खवर अखवार मे छपवायी । सम्पादक का दोष नही, क्योकि 
मैने कटरा सवर सच्ची है भौर गने जोर दिया मि- इसे छटापना सावजनिक 
हिमे होगा ।भेरे भनमे मुदूईको तद्ध बरे, वदाम करने भौर मुमकरिः 
होतो इस तरह उरक वाप से समया वसूल करने की नीयत थो। मेख 
पहला बयान सचना भौर दस्तावेज भी बनावटी है ! पानी-- 
गिलास से पानी पीकर कहा, “मुज्े दुह किमेरे कारण एक 
चम्भात्‌कुमारी कौ वदनामी हई मौर जिस सजा बे" सायक मुषे सषमसा 
भाकर्मेतयार हू ।' 
णात सपनी जगह कू्सी पर बटो थी । वह्‌ पने पैरफेबगूठेखे 
सुरते जति फण कौ देव रही थी! वरहा मे हिती न इली ! सबसे ववकर 
पनर उसने प्रगान्त की ओर विस्मय सेदेव लियाथा, फिर त्षट निगाद्‌ 
नीचौकर वह्‌ भपनी हधेली पर देखने ली 1 
६ स्वीकारोक्ति वे वाद केसकर स्व क्ये सम्भालानजा सकामौ 
भान्ते को छह महीने की सखन सजा हई; 
कटा टला, पर घान्ति का विवाद मुगमता सेन हमा! सन्तरमे 
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विज्ञापन दिया । शाति ने अपन सम्बाधक सम्वधमद्रछभी जान 
इकार कर दिया 1 उत्ते कहं दिया कि वहे प्री तरह माता पिताके हाप 
भटै। जनमे एक जगह रिष्ना पक्का कर्वे तैयाधिया शुरू हद । तिपि 
बेन निकट गयी तव शाति ने अपने माता पितातेक्हा “प्रणान 
कीवान चयी । ओरमेरा विवार हौ चुकाहै।" 
पिताने कंहदिया वह्‌ विवाह नथा ओर र्तयास्ा जाद 
रेखी । नौरकेहा त्रु जगर गड्वड करेमीतोर्गे सिमा खा सूगा। 
मातान लडकी का पक्ष लेकर पिता वो समज्ञाया तो उहाने पत्नौ वो भा 
भेताबुरा चुरक्ररक्टा यह्‌ विवाहनष्ट्मा तोरम सखिया कासू 
जाकटीवुम वृ ओर नोचर्त, हो +" 
तव शानिन माना केद्वारा अपन भावी वरवो लिला किव कुमारो 
नहह जौरमेयाविवाट्‌ हौ चुवाहै नाप मुभ पर दया कर सकते है। 
पर उसका विनेध फल निखा नही दिया 1 
म~त म भवितव्य हना नौर वरिवाह्‌ सम्प ही गया 1 विवाह कै एक 
मप्ताहं जन-नर जैल स प्रशाते आया। 
देवचद्रजेलकैदारपट्द्रीप्रशातकोमिला। कहा लौ प्रणान्त 
भरी प्रन्जञाभद्खहूईमौर तुमसूञे हो। मेरे षास निदा स्रुत दैति 
बुम्हारा दस्तावेज वच था1 वडेमूब हो । जेलेदुम क्योगय? मेय 
प्रतिना तुडवान >? खर छोडो । यह्‌ कटो मेरैसायधर्‌ वलरहटोन ५ 
प्रशान्तं संवस वचना चाहता धा। अधिक ठीक वहतो सवतो तन 
स वचाना चाहता धा! देवचद्रको अनायास भावे सं मिलते देलक कृ 
चचरजभीधा उसने कहा नरी नही चल सयूगा।' 
दवच-दर ने यह्‌ उत्तर नटी लिमा ओर टटान भ्रलन्त को साथ वला 
पटा 
वु जलपान गौर बातचीत के अनन्तरे नरवधूने बाकर प्रात 
म पैरद्यये भौर प्रगान्तन आशीर्वार दिया। मुख पट वृछठ चूषल्या 
आीदपथरलातमीदप्टिजयतरेथौ रिन्तुजवदसत्रि वहं नाति च्व 


भाग विस्मय नदी दूजा 
द्म अदविस्मिन तटस्य दूरात दुष्टिपर दूटङ्र कि प्रपात 
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भरणं मे पिर डातकर्‌ फूट उठी । कहा, “ क्या अव मुद्ते नरकमेही 
रोगे, क्षमा नही करोगे ? ८ 

प्रशातने दस पर नववधु के मस्तक पर हाय रघ्कर उते अलण्ड 
सौभाग्यवती होने का माशोर्वाद दिया । 

तदनन्तर लगभग दो वर्धं अपनी पूव पत्नी के साव गहस्य मे रहा, 
फिर उसने स्-यास से लिया । 

मदापरभु स्वामी शान्तानन्द का यही पूववृत्त है । 


परावर्तन 


पत्ती 
प्तू 


प्रिम, 

सापकापत्रभैने सोसलियाधा, टमाकरना। कणित दुष 
कषहा-सुनी हो गयी) नहीं ततो परमेशाना भ्र श्यो शनो 1 नानक 
षदा मे हणं तषो रषाष्टीगा > उसके पिए म व्यवस्था मर दही 
कया उसका भी मेरे सायनं रहना जरूर हु ^ पद, सी भी तुमसोष) | 
लेकिन गब भी हरे तेरह की बात गुरसे वह सकती हा । श्व 


बमट््पह्‌ । न 
पून-- 
भासती कोने वनेम किद्ग लिदयोगीः 
प्रपा 
ड 
ली 
र अक्र 


भे प्यारी सखी पीला, 

पम तो मुपे मूल हौ मयीं बर यो श्छकाम ह । लेकिन सन्स यह 
कयो नही कती कि हमारे माई साहसे ही ठम्ह छुसत भदौ मिलती ॥ 
भुनती ह बब तुम लोग अपे नये मकां मा भय हौ । एनकी एक महीमे 
कीटो र्दी दै। ची मुदिकस-स रजी दु ह कि चलो प्रमाग-काषी 
दौ भार्ये। भगरसवटठीकरहातो महीने के मखिरमें म तुम्हारे यही 
येये, दिसली दिषामोगो न ? दो रोये मे ज्यादा का वक्त नही मिया । 
फक का अवाम जरूर देना । भाई साह्वं छे फुसत्त न हौ तौ निकास सेना 1 
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रेसीष्यादुय उहौकी हो ययो, कि मुे भी भूल जाभोगो ” भाद साहब 

पिठत वार लाहौर अपि तौ मिते थे । हमने कटी ठंहरो, पर क्थेन ठहस्ता 

टै) भयो जी, तुमने उनके सन को देका बाध रला ह ? वड स्वाधि हे 
सैरभाङगौ तवे देनूगो । क्षमे को व्यार । 

वुम्हारी-~- 

मालती 


दिल्ली 
£ अक्सुबर 
परौमन्‌ जी, 

मालती फे लिए साय कौ प्र दै) उचित समक्त तो भेज दीजियेगा । 
अपी विताके लिए तन्त ट, लेकिन मुञ्चे कौ कष्ट नही है । भा 
मैषहास्र्ैुदहौ चली आयी) धमेशालामे क गौर रहते है । छ 
भीवोकौसो वह्‌ भौ नसीव नही धमे चिताक्य कारण नही। इस 
महीन षा रुपया ममे अभी तक नही मिलाहै। मेरे नामका स्पयाभेरे 
हायभेगापं करस्ते तोकोरै ब्ुराईमथो। तो भी भदालतर्म नही 
रमी} सवे आपकी माय वुद्धि परै, जो चासो करे । भनिञ्नातको 
समापा किबेदी, माके सायतोतू दुही उठ्येगा। वापके साप 
भाराम से रहेगा भौर मानित वनेमा । पर वह्‌ मृ छोड्ता ही नही है। 
भप उततकेजा सकोतो मे दुदकाा हो, पर घर पर मत रखना 1 

अकषनयी मांसे डर लगता है । किमी नोहिद्ध मे दासि कर सक्ते! 


भापको को्नहीं 
--षीला 
पून -- 
भाप षाह तो मासती षो आने को लिख सक्ते ह । कष दीजियेगा 
कक मायके, याही, गमी ह। त 
--पीषा 
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४ 
दिल्ली 


६ अष्तुवर 

भेरी चौद सो वहन मालती 
मृदतं वाद कुम्हार पतर मिला। चताशोषाफी पादतो भावी 1 दुष 
भाग्दौ टौ जान फर वदी युशो दह। मयान नया है मोर पूत जगह ६) 
धुम मानी तौधनयहाजाता।परजो यमने भानके दिन सिते हैउनमे 
विकिना नही है । गाधद मही बाहर जाना पडे । फोरिग कर्मी नि देषा 
मे हो। तव तुम्हारे भाई साहब तार दैदेगे भौर पुम जध्रआ जाना) 
बाहर जाना पषा तो मेरा दुर्भाग्य दै, तेनिन फिर वहे दिने धृषियोम 
षो सज कौ जरर आना] मालती, तू कमी है ? सुनती ह भय सम भेली 
सौर आजादङहै1 भाषतु बडी मौजम है। भोलाद से ण्यादातर दुख षट 
मिकलता है । पहने तो स्म्रष्ोदुखो है) परष्टोदो, तेरी निरी हौ 


मदन कानन गो । कुम्हार ही-- 
भीषा 
मालती, 
जकूर भना, भरूनना नही । 
भरः ह्‌ ददार 
गपा 
४ हितत 
१० अकतूबर 


परमप्रिय बा० नदकिशोर, 

पलनीसे सूचना भिलीरै करिआपसव लोग द्रत महीनेकैभतम 
भमाग कै रास्ते म यहा उतने का विवार रखते है। मै भमुगृहीत हणा 
यदि मादस विचारक निपवय कारूपदे न भौर दृपाकर मातिष्पका 


अवसर दे 1 उत्तर क प्रतीक्षा मे रहूगा । 
कृपाकोक्षी 


---कपादवाल 


9१; 


दिल्ली 
२७ बम्तुबर 
शीता, 
मालती था रही है । सब मा र ह1 परसो स्वेरे षष ष्टे ई । शुदं 
मन का मृद साहस नदी हमा, दसस पतर है । बुम्दारे निना कंस होगा ? 
पहर गाडी तेर माऊपा । चाहो तो दन दिनो मजला की दृतजा्मं 
की होटले केर सक्ते र । शीला, तुम समक्ञ सकतीहो। कारन 
करना । पै कत भाजपा 1 
कृपाम्‌ 


दिल्ली 
२७ जक्परूबर. 
श्रीमान्‌ जी, 

दमौ ने पत्र दिया । ज्ञान मेरा पञ्च ताता है 1 मालती भ्योगा र्ट 
दैनेतो उपि इन्कार लिखा या। भरे कोई उका दसः पथ 
0 ॥ माप जने मापका काम । कष्ट न फीजियेमा । मै नही भौ 
सर्गी { 

२७ तारीख को मुञ्ञे पया मिला । भगतते महीने षहो मा द्री को 
गदी भिस गया तो कर प द्रह-बीस की ओ मौतरी होगी मुभे कर लेनी 
गी, दषे भे पलातोर् नह पसाद सकती । 

~-षीला 
५ 
प्रयाग 
प मर्वेम्डर्‌ 
प्या शीला रानी, 

क्या कह, महुव-बहुत कृते हू ! मुके ह्या भी होती है 1 मेरे पति 
रे हौ शीत गते हं \ सन्‌ ध काः दिस्ली मे दुम सगः 
के पास भै दिन गुजरे, वैच जीवन म कम अति है । म बहत 


१३० जँनेदकी कहानिया {चतुर्थं भाग] 


वहत कृतज्ञ हृ कि दुम्हारी भिरस्नी आदश दै जौर तुम सोगोमे जोराभन्न 
मोहाद ह उमपर ई्प्या होनी ह । हमार यहा ठा कुछ परो न शीला, अब 
दि करट त बु रगडा-्गडा जा हता र्ता है ! पर तुम सौगोका 
घरहै किकी वते को वादल नहा । प्रीनि स स्वच्छ मौर मुक हास्य ही 
वहा दिखाई देता है । 

एक वान कहती ह कही इसका कारण यह तो नही कितुम मान 
के प्रति शवा नही है ओर पूरे वि्वान घ तुम उह नाजाद रतनी ह वम 
हमारे साय ्िनमा नदौ गयो तुमाइश कही गयो । पहेले तौ ने ममन 
तुम जप, -नदहो प्र वह बाननहौ थ, । हमेशा प्रसन हास्य ही कुमर 
चहरे पर दीवनाथा। मेरे स्वामी कातो अधिकतर काम रह्तोथा ओर 
तुम्हारे पति ष सायही धूमन को बं लाचार धी । लेकिन बुम्दार्‌ चहरे ५ 
न कभी मलं नही दता १ (दमक वाद -हो टान पक्ता कटो हया ओर 
पटी नही जा मको यी) शीला बै ुम्ह्‌ व बहू धयवाद देती टू। 
चुमन मरी आखे खानी! इम विरवाम र कारण ही शायद वुम्हारी 
शिरस्त सुप नभरीहै। 

क्ठटमलोगाकाकाशी जान ङा चिचारहै1 उधरस अयोध्या होते 
हए साय” लौटे तव दिल्ली आनान हौ सक्या] तुम लागा न धरये 
दविन्सी हाकर लौटने को वचन ले सिमाथा लेकिन वह सम्वे नही है 
शीला रानी जर हम माफ करना । नातो नादीरसफिर कभा नारयेगे। 
लेकिन वुमने क्या ठे्ा स यासत-्रत ले लिया है जो कही नही टतौमी । ठु 


लाहौर एक बार क्यो नदी आती? 
दमहारो 
मालती 


दिल्ली 


शीला 
मालती का पत फिर वेने घोल लिया = भ्य खाता रै । वीच-चीव 


की लको मैने कारो ह नेकिम मव मालूम होता सजल कटीरदै। 


परावतन १३१ 


अपने वारे तुम्हारी मच्छी सम्मति म जरूरी समङ्ता था, पर जरूरी 
अच्छी सम्मति नही, स्वय म्रच्छारई है, यह मँ देखता जाता ह । मजुला 
दठस से मव भौ नही आमी । वह्‌ नाराज.है। उसे होटल म रखकर तुरम 
घर मवयो रताय गया ? मै नही जानता उते यह्‌ वात किसने बतायी । 
सेकिन भव यह्‌ ममञचने सगर ह कि सच मात अपने को स्वम वतलाती दै । 
ठ बात के ही प्रयत्नपूवकं बतलाना पडता है। षर, वह्‌ छोडो । तुम 
गवी । मजुला गयी । घर म गब आराम है । नौव्र-चाक्तर ह, फौरन हवम 
प्रकाम करते है भौर टलल नही देते 1 वे धीन मौरघरमभेरी दी 
भया ओर्‌ हुक्म सव-कुछ हं 1 पर शीला, अब सगता हे कि कोई प्रतिरोषं 
भादिए्‌। कोई चाहिए जो स्वय दै, इससे अधीन नही है । बल्कि स्वाधीन है, 
मम परेमपूवक हौ अपने को उसके अधीन करके उसे स्वाधीनं करना होगा। 
भम पुष्पाय है, सीला 1 हम प्रम के भोग को चाहते है उसके अध्यवसाय 
को नही चाहते । प्राणी के माय सहन है षह तो स्वाथ है, जकार है । भेम 
तौ यतमाप्य है । शीला यह्‌ म नही जानताया, धीरे-धीरे जानं रहा ह्‌ । मव 
ताजाहीतादैकिकट्‌दू रूपया नही जायेगा मौर चलकर्‌ बहू किलोर्मे 
पकौ जगह भा गया ह 1 लेकिन उतना साहस नही दै । ुम भर अपने 
छोड सरूषा उसी रोज तुम्हारे निणय पर किसी तरह का आरोप लाना 
पपा उपे पदे नही 1 मासा निणय भेरा भाग्य हे 1 रुपया तो पहसी 
तरीन को पेया ही । जव कहो सव-का-सव भौ तुमहारे हाया भे पटच 
पता है । ह वात नगण्य है । लेमिन मजुला का क्या करू? स्ह, 
वम उ समभ नही है । स्पके ग्व भे वह्‌ बुटधिखो वंडी है। इसमे 
उपवा कमा दोप है? कने ही कया उसके खूप कौ कोमत उसकी आलो मे 
क वढायौ । चर, वह जाने दा 1 इस वक्त घरमे यँ एकदम स्वत ह 1 
प्एकरम भारामसेटू। तुम चिन्वान करना। 

बुम्दारा 

--दपा० 


१३९ जेनर को कहानिया [चतुर्थ भाग] 
१० 

दिसली 

२ दिसम्बर 


एक तारीख हो गयी, पया मही चाया । पट उस कारण नही तिस 
गहीह ! सेषिन यह्‌ ष्या सुनतीह कि धर्में कौरईमाताहै 1 गोरदुम 
णरा पमि लगे हो 1 फौरन उत्तर दो क्रि यह्‌ ुढ है, नही त नही रह 
सकती । जयादकेनकेहाय हीदेदे\ 


सीर 


--भीता 
११ 

दिल्ली 
२ दिसम्बरकी शाम 

शरीर ति 
ज्ञान सत शुम्हारे वागी मेज कौ दज रल लाया 1 दुमभिने 
व थे) महासने भ्ेजतो ह । जवाब तुरत दो । स्पया माज पी गही 

ला । 

शीता 
१९ हितत 
पौसादेवी, २ दिमभ्वर्‌ 


रुपया ष्सी खतके साप है । एव दिन की देर डे लिए क्षमा बाहवा 
है 1 जो मुना, सच है । चेकिते स्वायोन ह) कोट मेस विवा श्यो करे? 
भेरी जिन्दगी नरे हष है\ मौर मगर जापकौ भपय दपमा वक्त षर 
मिलता जाता दै तो उमरे धिकं वै बया कर सकता हू ? मजला ने २५०) 
मासिकं नौ वृत्ति मै लिए अदालतमे युक्त पर दावा किाहै। वल 
उसी मिलन गया था, हमसे यदः ज्ान सेन मिल सका। २५०) मासिक 
स मधिकतेनेकाउसे हक या! वह्‌ नाया हि यह रकम उक धरति मास 
मिलेगी 1 दादा बब वापय हो जायगा { 

देखता ह रूपया यदी चीज रै } उठमे गड शान्ते होति हं शीर शराब 
प्राप्तद्दोतीहै1 स्पयाहैतोत्विताक्यार --हपार 


परावतन १३३ 


१३ 
दिल्ली 
१० दिसम्बर 
खवर सुनो घता, 
मातेत्रीभारहीषहै उमे मालूमहै कि तुम यहा नहीहो। मानूमहै 
१ र येला ह बौर दु्यसनी ह। पर यहभी मालूमहै किमृञञे पैसेकी 
अच्छी मादनी ह्‌ मालती तुम्हारी सदेली है। यहा मै उसके कामको 
गही भानता । बह १२ तारीख को सुबह पटच रही है । कटो, तुम क्या 
ही हो ? गराव बया भव भी वुरौ चोज है ? 
कृपाण 
१४ 
दिल्ली 
११ दिसम्बर 
शौला, 
भाज फिर तार आया है । मालतौ मा रही दै। तुनक्यासमक्षीी हो? 
ते इस पवन तुम वु नही सिलना चाहनी हो? फिर तुम नक्हना 
धराव पीता हू । 
मनुला भनि को तैयार है । वहे 7 दिन घर रहेगी ओर मृन्चे आजाद 
गमी । डाम भी देगी 1 डाम वहं अच्छा जानती है। फीदिन १००) । 
मलिनी का मन रलने को घर परकोई तो चाहिए! क्यो शीला, क्या 
गेहतीहो? 


--ङृपा० 

+ दिल्ली 
१४ दिसम्बर 

पां ्मीला 
नुसा गया मालनो गवी. तुमने कुछ खवर नही ली न ? मालती 
उषदे्देने थाथी यो जनकानि मेरे पास घन है । उपदेश की एवज 
भषनहीतेजाभो । घन का देना आन-द देता है। पर उमने धन नहीं 


परावर्तन १३५ 
१७ 
दित्ती 
१ जनवरी 
प्यारी वहन मावती, 

तुमयहाजायीधौत्वर्मै भिनीन्द्री। तव स तुमने पमतभी नही 
तिव, बडी मुह्‌ चोरहीजी 1 तुमन क्या यह्‌ समया वि अपनाचरर्गै 

नहौ सम्भाल सक्ती ? 
मुनो वहन, अपने मनम शुमव्छनरखना। नखवारा ते तुमने है 
चोट भने शी खवर "वानी दीहागी । मनुत कुगगमे पड गयीह। लेविन 
मनसेकाइबुगनहीहाना नार नगर हन मनमसे आदर नही खोयेगे 
तो एक दिन वह्‌ प्रि, न्सौ धर मज जायमौ । भूत्ते ता लडा नही जा 
स्का) ज्गेहो गया उर मानकर टी चलना होगा। जखवारो न वात 
कण चाकर छापौ थौ । म्पये वैय वः कषगडा हो गया था । यह्‌ ता स्पे 
परहाय नही भीवत, पर गुण्डा क नामने दयना नदी चाहा गा ¦ मजुला 
४००) माहवार नीर १००००) नगद चार्‌ 7 थो । यह्‌ राजी ही हृए 
इदान क्ठाकि मनुनाने सिए उनवा प्रेमं नच्वा हाता ल्पे २५० ) भी 
भ्न देने पर द्ननो दुःमनी उसके नाय नहो करसव्रतनिः ९०० ) 
भादर गौर १०,०००} दे } स्पव का सवाल नही है । पर इनम मञुला 
काटी भतानहाहै। तारो ता नव हु ज्य मनुला सपनी तरफमे वुछन 
चाद्‌। बह धरम्‌ कृ न चाह । वट्‌ धरम गय नह रहती ?--ल पर 
ठ पहामुनीहो गयौ होमी नीर मजुला ओर उसनेदोमोश््यानदहन 
पदवारक्रिया। मारनेको मादो ना मार सक्तेय परजरम न्वै 

उह बहो घर पट्चादिया। अव काफी आराम है। 
बहन.म्ब्रीकी ठ्छन पुद्धार्मेन सोचाथाकि डिमृगा नही, पर 
परमात्मा भला किसकी रखना हैजीरस्त्रीतोटूटनेकेलिएुवनीह्‌। 

वह्नन दूटनमे कई मृख भा नही है । सैर, अव वताआ तुम पव 
#? इदे जच्छ लोरदो, फिर हमभो तीय-पामा पर जावेगे । 
पताम न हमारे साय? तुम्हारी 
[ 1 --शीला 


निस्तार १३७ 


पुर बहे रेत > वार देखने समे । धरती भाग रही थी । किन 
परपन्भो धूमर्हये) कित्वे सह वट वाहरटौ देखन ग्ट, पुष्पा 
सितिवषनग्टीषो 1 

भावापरमादनेक्टा ' पुष्या पानी दना 1" 

प््पान चण्वर सुगाही मे उड़ेलकर गिलायम पानी दना) वेह 
शर्य दमत रह । नावा गिनासपानी पीकर गिलास वापिने सौटति 
सएव, 'तोच्खदा]' फिर एनी तनह गौरम दुछदेर पुप्पागी 
दसत 

परप्मा बरावर मोट पर जा वदं, नो वह्‌ उसी तस्ह लिटकी व बाहर 
दषेनलग 1 प्मबु्ट दग्वीतेषर उदानिवेहूत प्पारसनार मीमित्त 
य दर नवीयत खराय नोनी ह्‌?" 

षन पनङौ जत्रा म लिगाटं जार कहा नह कत 
चाचना 1" 

“जन्छा।' 

भायै कण्ठमे यह कद्कर वट फिर जपन मे हास्ट्‌। प्रर मन जमा 
ग धा। वह्‌ दयरदधर किसी चीजम नदी स्क्ताथा। एन कानपुरं 
निकेत गथा] मेरा हो स्दाथा। दूरय कोहेवथ सालीन र्थः 1 वह 
चये मौजापजौर पृष्पाभी सा जाय } वह्‌ अपने ही भौत्तर दी उदी 
बत को सूनना महौ चाहत य 

"षो भिस्तरकरला।' 

पुष्पा दुनक्रभीर्वठी छी रदो, तो वोत, "लामो मही क्रियं देना 
हे।जरङउ्ढोत्ौः 

धरा उटकर उनके दाय मे लोन्शाच लेकर दिस्तर विदधान लगी । 
मानाप्माद भमभ सडे हृए उति गीर से देखने सये 1 फिर विस्तर प्र 
म्र जर्‌ उतम भी वड जापर पर स्निगव क्ण्ठने बते, "धृष्पा, बु 
¶ख मनित्तो नही चदे ह? 

शम्पा नाचे देखने लगी 1 जीर भौ स्निग्ध नौर भीन कण्ठते कटा, 

पवा नरी चरः 1" 
पपा देहद धमि बोली, ष्टु ॥" 


तिस्तार 


वाबू माताप्रमादको हार्कोट की अपौलमे इलाहावार जाते समय 
उनके पडोमी लाला महानीगप्रसादनेक्ह दिपाथाकिंवदासेषृष्पाको 
साथं लेते आना, भ्रूलना नही 1 
पुष्पा कौ वेडी बहुन मनोरमा इलाहावान ही रहनी है 1 बहनी टाई 
कोट मे दरासतेटर है । पुष्पा भूनिवरसिटी म वीण ए०्मे पठनीहै। 
बाबू माताप्रमाद श्युटपन से पुष्पा को जानते है । उसके विवाहेकी 
बातवत्त भी उनकी भाफन चल रह्‌)" है 1 लाला महावीरमसादकेवे 
चतिष्ठपित्र। 
इलाहावाद से चलने कौ वाते थी । उससे कुछ घण्टे पटले पुष्पा उनके 
चरभा गयी । कहने तमी “मेरा पठने का नुकसान होगा । कुलप रह रेज 
की दष्टरिया तो है, फिर माना पडेगा ॥ 
माताप्रस्ाद न कहा, "तो आ जाना! तुम्हारी माने वहत क्‌ 
दियादहै।' 
पुष्पा बालौ, ' नरौ मै नही जाऊगी 1 फिर कौन पडुवाने आयगा ?” 
"शायद मुञ्ञे कुछ {दनो मे यहा माना हो । पहुचाने का जिम्मा मुक्ञ 
परै । चल जल्दी केर] सामान ला है?" 
*सामानभी नही लायी ह 1 मं क्या -षूगी जाकर 2" 
तिरे पिताने जषूरी कह दिथाधाञआा ण्टा कामिभीहै।" हसकर 
बोले ' पदं आखिरी साल है हमेशा पे ही योडे जायगी 1" 
माताप्रस्ादका बुछढगही पेसायाकि दूष्पाका अनमनापन रहं 
गया मौर दोनो साथ इनाहाबाद से रवाना हए । कितु चलने पर अधिक 
देर नका मन स्वस्य नही रहा 1 उनको एका चरने लगी 1 रेल म धीभे से 
उहौनि पूछा ष्पा, क्या वात ह ? * 
नकु नही । 


निस्तार १३७ 


सुनकर वहु रेल म वाहर दन लग । धरती भाग र्दी ची । त्रिनारे 
परमेडभी धूमरहये। गित्वौ की राह वह वाहरटी देखन रह। पूष्पा 
क्तायरपररटीयी। 

मावाग्रमादनेक्हा पृप्ा पानौदना। 

पुण्फन उर्कर सुगही म उदेलरगेर गिलासमे षानीदद्िपा। वहं 
ग्र 7 ~प दयत रह । जवा गिचासि पानी प-कर गिलास वाभिन लौटाते 
ह्एक्टा, 'लोख्पदो\' किर उनी त्द्‌ मौरसकृंख्दर पुप्पान्ने 
दखत रह । 

पुष्पा वरावर सीट पर जा वठे। ता वह्‌ उमी तर्द खिडक्रौी वः वाहर 
दग्नसा। प्मकृष्ट नेग वीतनपर उटानवूत प्यागस नार धौमेस 
एटा ठ तपीयतखययनानदीह?' 

पुपान सन्की जावा म॒ निमा जमर कहा नीतौ 
चाचाजी)' 

“ जच्छा 1" 

भारीक्ण्ठस यद्‌ कटकरवटफिरिजपनमदा रह्‌। पर मने जता 
नही था। वह इधर-उधर किसी चौजमनही स्क्ताथा।एेन कानपुर 
निकल गथा। मधेराद्यो रहाथा। दुसरी को्वथ खलीन की । वह 
चाहतेथं मोजा ओर पृष्पाभी सा जाय । वह जपन दही भीतर कीउठी 
वेति कौ मुनना नहो चाहतेये1 

" सौ, विस्तर छर ला। 

पूष्यासुनक्रभीवेी ही रही,तौ बोल, लाओो,र्मही किय दना 
ह। जराउठोतो।'” 

पुष्पा उठकर उनके हाय स टल्टाल लेकर विस्तर चिष्टाने लमी। 
माताप्रसाद अलग खड़े हए खतः शीर से देखने सगे । फिर विस्तर पर 
चठकर नर उक भी वैठजाते पर स्निग्व कण्ठ स वोतते, “पुष्पा, कुम्ह 
गछ महीने तो नही चढे है?” 

पृप्पा नीचे देखने लम  यौरभो स्निग्ध जौर भीनि कण्छसं क्रा, 
° घवराजो नही, वटी 1" 

पुष्या वेहद धीमे गोली, "ठा! 


१३८ अनेद्ध की वहानियां [चठुयभाग्] 


सहसा ठरे, पिर पृष्टा विते ?" 
धौती भाधेके आगे लाकर पुष्णाने बहा शायद चार। 
माताप्रसाद सुनक्रर बृप रह गव । थोडी दर बाद वौल तोयहक्या 
मररहीषहो? मातापिता पर जाहिर होना चाहती हो ?" 
"क्यार ? नजाऊ?" 
माताप्रसाद पिर सोचते रहं गय। 
उं ुप देखकर पुष्पा योलौ, अगते स्टगन से वापस तट 
जाक ?" 
माताप्रसाद कौ द्रसवा बु भी उत्तर न॑ही सूञ्ला ! 
" सोचती थी, दो रोज उनकी आपा बै भाग रट आती ।“ 
गाताप्रसाद अय भी नही बोले! 
उह पतानटी चत्तेगा । चल जायगा तो--? ' 
भुनकर उहाने पुष्पा वो दा । माया नौर आफ पौती की 
किनारीकीभोटमरहै। ऊपरे्ैरलेकरहायमे गूहे का नादून सुरव 
ष्टीदै। 
पूा “लौटना चाहती हो ? 
"कट्‌ तो अगते स्टेशन उतर जाऊ । ' 
“अकेली जा सक्योमी ?"" 
“ज- सकूगी । * 
माताग्रसाद चुप रह गये । 
काप्{देरतक्उहेचुप देखकर पूछा, “तौ अगते स्टसन मुभे उतर 
जानारै 2" 
माताप्रसाद निरुतर रह्‌ । उनकी बुद्धि काम नहीकर रही थी) 
अच्छातो यहीहो वि माता पिता जान जाए, लेकिन इसकै लिए उर्हँ 
वैयारकरना जषूरीरै।योतोलदकीकी जानकीखरनटी।! फिरमा 
जानिक्याकरर्वैठे | वुदछतयनक्रपानये इसे खीजटउठ्ती थौ।षर 
उसका भवसंरन था।रेलका डिन्वाथा ओौरया भी कटने युनने की जगह 


से समस्या आगे गयी थी । 
देखा, पुप्मा छोटी मोटी चीजा को समेटकरर्बेशम रख रही है ! 


तिस्तार १३९ 


सहसा उसने पृदधा, "माप भौ उतरेगे २” 

चौककर बोले, म?" 

कहुतो मै अकेली उतर जाऊ 2" 

जयाय नकृरनात उनमे नही बना । उहे गस्सामा रहाया।पर 
वि्षीतरह्‌ भ क्क्षलाहट का तनिक अश भौ वहे प्रकट ही कर पातिये । 
भटके से वौते, “वलो, दटावे म दुखी गाडी ले ले । पहते उतरकर तुम्ही 
से निवट घै ।' 

दरटावेमे वह्‌ भी साय उतरे। वेटिग सूममे रत गुजारनी होगी, 
सविरे अ!ठ वजे गाड मिनेगी । मुञ्चे आज ही मेरठ पहु चना था । कचहरी 
भे केस) आदि-आादि सोचकर पूप्पा पर रह-रहकर उह तैश माता 
था। दोले, “भव वताओ, वया करना चाहती हो । 

पृष्पा चारो भौर से पूरी तरह घोती लपेटे, पल्ला भागे ले, नीचे 
देती हुई, गुमसुम वैठो रहौ । वोली नही । 

माताप्रसादमे मनमे तरह-तरह की वातं उटी ) वहत से दुव चन, 
वेहुत-ते ग्यग्य 1 पर कोई भी तीी वात इस सामने वटी लडकीसे वह्‌ 
नही कह मके, गौर स्वय भे ्ुलसत रह गये । 

"्रताओ जी तुभ फिर क्या कहती हो ?" 

पुष्पा ने धीमी वणी म कह, ‹ म रेल के नीचे कट सक्ती ह ।“ 

भुनर्षर माताप्रसादके मनमेनायार्विक्हकिरेल बै नीचेमरनेका 
वक्ततो था, लेडकौ ) अवतोत्ुउसं वक्तकोभी गवा चुकीहै। लेकिन 
बहवुखभी नदी कद पये । कुछ न सरू तो बोले नरी, मे तुम्हारे खथ 
मही चस्‌ सक्ता ह ।'* 

धूप्पा बोलो, “मौर भी इलाहावाद वापस कंते जा सकती हू, 
चाचाजी 7“ 

शक्यो ? सो फिर कहा जाओगी 2" 

“कहौं नही जाऊगो 1 अपना अन्त तो कर ही सक्ती हु ।“ 

“क्यो ? मनोरमा के पाप्त नही जा सवती ? वह जानती तो होगी{?" 


"नही, कोई नही ानता । ओर जिसे जानना चादिए वह्‌ दसं वारुमे 
सोचना नही चाहता \* 


१४० जैनेद कौ कहानिया [दुरं भाग 


कृ उक्तकिर माताप्रनाद नकटा, 'ुसमेपृछोता बुन्द उमे 
पान जाता बाहिए । वह टै कौन? 
पुष्पा न जव ऊपर कौ जार दखा, आवें भरो थी । कटा, “वह्‌ वचना 
चाह ई चाचाती1 हम सवको उह वचराना चाहिए!” 
"कमा वचाना चाहिए ^" 
दथा धम व्रतायाह्‌ चावार्जी ।'” 
माताप्रमालक्ा वन्न बुरा ला! धमकतेम वोने श्तातू क्या 
करगी ^" 
मह नहा, तौ ल्मितिन तरट जी लूगी ।" 

जौरभौ कडव टाक वट वाल “वदनसीय, मरठकर लिए देमा 
हालतमतुमरनायक्या चली नायी ? लाजनही जायी 2” 

पृप्पा राभ । पाता “कुट नहा आया, चा्ाजी कृरछभी समभ्रम 
नटी भाया। अयक्टा, वट्‌ +र 1“ 

माताप्रसाद उपेड बुन म दरस वक्ते टहल रहै ये । दे हालत उनकी 
मेभ नही हई । कण समला है 1 इस लडकी ने मुसीबत म डाल न्या है। 
बौले, “ तुन भृञ्ञे दलादाबाद मे सव कछ क्यो नही कटा? 

्मैनतोक्हीभी कुठनदही कहा, आपही नक्हलति तोर्मैक्या 
किसी भी तरह कठं सर्केती थ। 7“ 

“तो फिर चलौ मेरठ । क्षगडा क्या क्थिकाफल भुगतो।' 

“उसके लिए तारम तैयार हु, लेकिन मा-बाप कै यहा जमी इसत 
मेया उनकरोभी मेरेक्िका दण्ड भोगनादहोधाः म यह्‌ सही ह्येनं दूगी। 
षस उमरभे उनो इज्जत पर वट लते, इमन्‌ पहने मुभे लाल लाव 
वार मरना मजूरहै 1" 

*तो फिर पमी हिम्मत से मेरठ के लिए मेरे साय चलं क्या 
पड़ी धी ?" 

सोचतौ थी, वीर्हजानया नही 1 भौर उ है मपना मुह्‌ दिखाकर मौर 
अन्तिम बार उनके दशन क्रपोेजोजनेर्गै भपना निपटारा कर लेना 
चादती थी । उसक वाद जीती भी वचती तौ उनका रास्ता न काटती । 
परमेरानसीबजा कूटा दहै । रास्ते मे भप्ने हौ सव जान लिया। भव 


निस्तार १४१ 


भागे मुकषमे कमे जिया जायगा 2" 

माताप्रसोद सुनते हृष्‌ बरावर कमर मे ठहुत्ते ही रहै ! एवाएतं गुस्मे 
मँ बोने, "यट कवसे चलं रहा था?" 

पप्पा ने उधर ध्यान नही दिया । कहती रहौ, “आआयद सव भयेके 
लिए होता है। इन योडे दिनो भेजो अने जाना, वह्‌ किसी भी दूसरी 
तरह नही जान सक्तौ थी । यब भृते कोई भी साय नही है ! वै सहग- 
भावे मर सकती ह । गुस्सा मौ मुक्ते नही है! दोप भो किकी को कंसेदे 
सकती ह 1 उसका भो कंते बुरा चाह सक्ती ह जो लाचारहै, मौर भन 
नही निभा सकता १ बै मां-बाप के समक्त जाकर चरण दूकर मन ह्म 
उनकी दामा पा तेना चाहनी थी 1 पर मब वह्‌ नही हो सकता तो भाग्य 
कोभो दोषनही दूगी । निपतन पडे तो आं हमारी कैमे सुले? भ 
पठती यी भौर जानती यी कि पाप कही भी नही है। तेरनिन भव जाना 
निहम जंसोकोपापनहीतोप्राप्तभी कू नहो } आजतोर्मे पापभे 
विश्वास रखती ह । उसने मुके सिखाया । वहं किसी तरह भो प्रयासे 
भुवे न भना । दुख मे भे सात्त्वना मिलती है । पाप समे धम मिलता है। 
यह भी शायद ठीक हआ न फर याप माज आ गये । मरना केवल य इसो- 
लिए चाहती ह कि जि मुम व्यार चा ओर आथा थौ उ-ह मुशे ग्लानि 
भौरनिरागाकादुखन मिते) च--" 

माताप्रसाद भपने से क्षगडते हेए दहते जा रहे ये} मधा उह भून 
ता भा, माघा नही सुन पडता या । समञ्चकर सुनने था सुनकर समसन 
फीञदं चिन्तानथी! सहसा घूमकर बोले तया बकती हौ 1: 

पष्प बोली, ' माता पिता स माप कुठ भौ कानी कह दीजियेया । पर 

आप विश्वास मानिये कि कोई अभाव-अभियोग तेकर भ नही जाऊपी \“ 

जतेगृछन सुना, जोरसे योते "कहां जानेकी बातकेर 
रही हो १११ 

पुष्पाको मानो उनपरक्ष्णा हक) बोली, ' कटी भो नही \ 

"क्यो, मरीगी 2 

पृष्पा उनकी ओर देती रह गयो । 

शोत, “भरना बुरा नहीं है \ इते हते ही सर जाती तो मच्छा 


४२ जँनेद्रकीकटानिया [चदुयं माग] 
ष्टोता 1" 


पुष्पा इस समय सचमुच इस स्मेह वृद्ध-जनं के प्रति दयां हो मायी । 
वह गोली नही 1 

माताप्रसाद कहते रदै “भज की मौलाद को जाने ध्याहो गया है ? 
मा-वापं उनके तिए जीते है, उनके सिए पिसते, कमते ओर इज्जत बनते 
है लेक्नियेरवि--मरे, मरनाथा तो मर क्यो नही सयी ? 

पृष्पा देल सको कि उनका दु ख किसी भी तरह उसके निज के दुल 
सेकमनहीहै। वत्कि वह्‌ कुट मधिक ही कष्टकरहै, क्योदि मृत्युम 
उसका उपामनहीहै। मैतोमरने की सोचकर धुटकारा पा जती ट्‌, 
नको वह्‌ राह भी नही है 1 द्रसलिए उवडबां भासो से बह दँ देती 
रह गयः उत्तरमे कु कटने की हिम्मत उसे न हई 1 माताप्रसाद मानौ 
ीखकर बोले, “नही मर सकी तो तुम उस्न लायक नही हो । भव वह्‌ 
चातन करना । चलो, मेरठ चलो 1" 

; मेरठ 9१ 

हा 1 वुम्हारे माता पिता ही वहां नही रहते, भौर बेहत रहते ह ।" 

पुष्पा कृतज्ञ भाष्चय से क्षणभर उह ताकती रही । फिर बोलना 
श्राहा-- 

लेकिन तभी मानौ इपरेर माताप्रसादने कहा, “यस हमा, मव 
सोमौ । मालूम है ष्या बजा? दो होया । सवेरे चलना भीहै। सुना 
मही बिस्तर खोलो भौर सौ जामो।' 

पुष्पा सुनकर वही वैटी रह्‌ गयी भौर माताप्रसाद कहकर स्वय 
ठहलने लग गै । एकोएक मुढकर उसे वही वैठा देखकर हाटकर बोल; 
“भुना नही ? क्या तुम बहरी हौ > विस्तर खोलो भौर सो लामो" 
तत्काल पुष्पा को उठता ह म देखकर कडककर कटा, “उओ ।' 

जैसे वख कड गया। पुष्पाकोनचेत र्हा किं वह वीस वकी 
ह। मानो पाच वरसकीहीवहमगभीहो, षुदमेकृछनष्टो, वादे 
पालन के लिए वस भाव हो । उस्र आवाज पर एकदम महमकर वह जसा 
कटा करने गीष 

सोफा पर बिस्तर बिदा सिया मौर सेट गयी । 
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मानाप्रसाद चिना उधर ध्यान किये टहुलते रहै 1 सहसा सककर बोले, 
पुष्पा, अपने दिलीप कोतो दू जानतीहैन? पी०सीण एसन्मेआः 
या है । उकतकौ सगाई ब तोड सक्ता ह्‌ 1 वयो, सो गयौ २ 
पुष्पा भख फाडं छत दंख रही थी । बहुत भीतर कौ तह्‌ फोडकर 
उत्रकौ आतो मे जासू भरे आ रहे ये! परवह वोलौ नही 1 इष तरह 
मडे-पडे जाने पुष्पको क्व नीद आ गयी) सवेरेजागी तो आरम-कु्सी 
पर माताप्रसादभीसोरहैये। 


व्याह 


वडे भाईके वाद अवघरकावोक्न मुचपरपडा।घरकातवभी 
भेरेहाथमआया। नेकिन मुम इसम बु न्क्वित नही हई । मेलन जज 
हू, सात सी पाता हृ, ओर घर म मुकाबले को वई नही दहै । मामवानौरः 
आाश्ञानुनारण कै अतिरिक्न जर दढ नदी जाननौ, गौर पत्नी जितनी ही 
कम शिक्षिता है उतनी ही ज्यादा पतिपगयणा ह्‌ । 

कितु भाई माहव, अपने तिम समय, जिसे खारतोर ने बौक्ञ 
जतलाकर मये सौपि गये, मेरे ऊपर छोड गय, उमवे मम्ब-घ म मुक्षे भवष्य 
सतक नौर चिंतित रहना पडता ह! ललित्ता मैटिवके साथ नपना 
सोलहना सात पारे कर चुकी है! भाई साहब अपने जौवन-काल म इसे 
जहा तक हौ वहा तक पठाना चाहतेये। गायदकारण यहो षिबह्‌ 
खुद बहत कम पठे ये! क्तु आ्लिरीक्षण मोच टै, उटाने ततिता 
कौशिक्षाकेवारेमेतो कु टिदायत ननी, काकि देखो ललिताका 
म्याह्‌ जल्दी कर देना । मेरी वात टालना मतं प्रुनना मत । 

मव भाई साहु बी ननुपस्थिति म, लतिता को देखते ही, य ्षब्द 
यरी वे्च॑नी के माय मानो भीतर विरोह मचा उठते ह । मै उ-ह भीतरदी- 
भ्रीतर खूब उलटता-पलटतः ह सोचता ह-- यह्‌ क्या कहा गया ?--मौर्‌ 
मेरार्गेयाक्तव्यहै? 

ललिताकौ वदी जिना, अवेषन, अनुवीक्षणमभार्‌ वदी चिता 
आौरनिणयदेने के भाव से देखता ह । शायद उन शन्ना का सतिता के 
व्यक्तित्व से कोई सामयस्य हो {फिर रह्‌ रहकर ध्यान होता टै भूमक्िनि 
ह्यो सक्ता है, भाई साहब ने समक्नाहो मै सलित्ताकोर्टाकष्यार, सभराल 
अौर अपनेपन के साय महीं रल पा्गा, भौर तभी पेता क्हाहो। जब 
यह्‌ बात उस्ती है त्रो भाई घाहव पर बडा गुस्सा भाता है । उनि मूङ्ने 
गे-मरोसे का आदमी समा 1-जहेरगै उनका सगा, उदका पाला, 
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बढाया ओद पटढाया नही ह 1 -जमे मँ वित्कुल जानवर हू । 

मीही सब बते सोवकरर्मै सलिताकेव्याहके बारेमेव्यग्र मौर 
उद्विग्न हौ उठना नही चाहता । फिर सोचता ह भाई साहुव की मशा पुरा 
करने का काम मव मुय पट आ पडा है--ललिता को खूब पढाञगा मौर 
फिरखूव धूमसे विवाह करूगा। दिया लेकर एषा लडका दूदूगा जो 
दुनियामे एकहो । लन्के को सोजनेमे भँ घूठ वक्त मौर खूब श्रम लगाना 
चाहता ह । ललिता हमार एसौ जगह जायगी कि भया भौ स्वगमे खुदी 
से फूल उषे ) --पर जल्दौ मही । 

इस तरह लडकी का पढना जारी है । बी० ए° पहूचेगी, तव कही 
भ्पाह्‌ की सोचूगा । 


२ 

यहु ललिता भौ हमारे घरमे अजीवही ल्डकीषहै। कुछपारही 
नही मि्तत्ता। गछ समक्षटी नही पडती) जान कंमे फस्ट वलास मे 
भद्रक भास कर गयी । पता नही पडता जब पठने मं व्तगी होशियार 
हैतौ व्यवहारमे क्यो हस्तौ अल्टड है 1 उमे किसी वान की समज्ञ ही 
नही है। लोग कुछ कहै, कु समकर--जो समाया उतने वह्‌ करदह गुजरती' 
है। नौकरटो सामने, मौर चाह अतिथि बेठहा--उक्ष जोरकी हमी 
अतौरहै तो वहक्भीउस नरोकस्केगी। गुस्साञ्ठेगातो उसेभी 
वराक निकाल याहर करेगी । सवके साने वे हिवक मुञ्च चाचाकीचूम- 
षरष्यादक्र डलतीहै, ओरमेरोहो तनक सौ बत्तिपर एे्ीतुनक 
पडतहिं किवस। हेंसतीतो वह्‌ खूवही दै गुस्सा तो उसका आठवा 
दिस्साभी नही करती होगी । हा,जबकरतीहैतोक्रहीदनीदै, किर 
चहिकुढहो कोटो! 

यै चाहता ह, उमे रुल-शील का, सभ्यता शिष्टता का, जदवन्कायदे 
का छोटे-बडेका व्यवहारमे सदा ध्यान रखना चार्दिए । पर उससे टन 
सब वातौ पर निर्व मृक्षसे मच्छा लिखवा लो, ध्यान नही रखवा सक्ते । 
नौकर से अपनापा जोडेगी, हमसे, जने वची वची रदैगी, {सपाय 
मौरभग्रजीदाभास्े हिदीके घ्िवा गौर कुछ न वोन सकेगी, नौक्से 
सौर देहातिया के साय जग्रेजी बोचेगी । नौकरो को तो कभी-कभी अ्रेजी 


ट 
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कै पाच पाच मिनट तके नेक्चरसुनादती है जसे मानोदुनिमामेये 
ही उसकी बात वा मम समज्ञने वाले भिले है । समकक्षिया गौरवडोमं 
चीर-गम्भीर मौर गुम-चुम र्ट्ती है जैसे ्तिरमे वरिचार्हीव्रिवाररहै, 
जुकान नही छोटा मे देसी खिली खिची जीर चहकती फिरतो ह कि नसे 
इसका सिर खाली है, चलान को वम जुदान ही है। 

भिस्ररानीको वडाही तग करतौ है। पर मुश्किल यह है किमिस 
रानीको शय वातकौ बिल्ल चिकायतनहीहै, ओर दस कारणमेर 
पार उपटने को पूरा मौका नहा है। पर ललिता बे-जरूरत चौके म पटच 
जाती है, कभी उगली जलातीहै कभी नोन अपन हायस डालनेकी 
त्रिद करके दाल क कडवी वना देती है आटा उसनते उसनते जब बहा- 
बहा फिरने लायक हौ जाता है, तो मिस्ररानीजी स साहाय्य कीप्रायना 
करती है ओर मिसरानी उसके दार्ये कान को हंसते-हेसते अपने वारये हाय 
सेजराटेढा तिरा करके आटा ठीक कर दतो दै । मालकिन वै मुलायम 
कानोको मसलने का जब अधिकार-घयोग मिते, तो उस अवसटको 
भिसरानी जान-क्षकर भ्यो घोये ? उस दिक होना पदता हैतोहो। 

लेकिन मु यहे सब अच्छा मही सगता । जते जहा जायगी वहा से 
ही रोटी बनानी पडी | फिरक्यो फिनूल ठेस कामोमे हाय डलती 
है?-यदहतोहै नहा किं टेनिस कौ अपनी प्ेर्टिस बढाते शायद उसमे 
चमक उठे, भौर अवारे मे नाम हौ जाय 1 दसलिरए्‌ मै उस कापी गख 
शूद्राके साय धमवा देता हृ-- “सतिता यह्‌ ष्या यहा वहा उलक्तती- 
फिरती दो । वहा भिसरानी के पास निठन्ती वक्त गवानी हो, कुट षी 
तिलोतो नफाभोदहौ। ललिता य क्हताहृष्ठोटेलोगोकी नही बे 
की सोढतकर।- पहं टिक गभी मायाया, कैनिक्ह दियादुमग्ी ही 
यह्‌ शकल देता तो क्या कता ! करे धु ने माला स पानी निकाल 
किकासकर वांसो फो सास करदियाहै मौर उस पानीनेपुएसे सनकर 
सारे वेहरे को कंसा चिपक्ना-बुरा बना रखा है । सतिता, ई क्ता ह यह 
डरीक नही 

इषा अवान सतिता ने जो दिया अयद वह मेदी निर्गो सखी 
देती, तोर्ध बरदास्ठन्‌ करसषता। पर सतिताने महते भूम्क्रन 
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चुत ग्यादा गुस्मा हभ न बहुत मचरज। गुस्मा होता भीतो वै कुछ 
ण्यादान कर्‌ नक्ता था। मेरे समोप वहं भाई साहब की स्मृत्तिवी, 

उननौ प्रतिश्रुत थी, मेरे समोप वह रकषामे वहला-वहेलाकर्‌, स्नेह पोष्य 
वस्तु धौ । इसलिए मै उसका जवाब सुनकर चुपन रहकर चहि भौर 
ष्ठ भी क्योन करना, उते उस मण स न हिला सकता । जवायमे 
उसने कटा था-- 

"चाचाजौ, डक सकेदै आदमी टे । वाली हू चाचाजी 1 भापभौ 
शरसे मत्त आप भौ वाते । क्या हम कालो को सफ़ेदा कौ खुशौ-ना- 
सशी दृढे के सिवाभौर कु कामर्नही? हमहीरेते रै, जो उनके 
भोटा कै ओर भीही के जरा वक्त होने पर यातो अतिशय धय होकर, था 
फिरर्पैरोमे पडकरमर जाना चाहतेटै) सक्ति णसी नही रहनी 
चाहती । भौर ह हम सोगरा कौ वान नही है कि होटल कौ दवत रोटी 
खाये ओरचीमे मे धिन करे १ मूसे तो अपन चोके की रोटी ही च्छीभौर्‌ 
म चके े पना पिण्ड चडाना नही चाद्ती 1 ' 

यह लड जो जरा निया नही समक्षती जो समक्षती है उसकी 
कौस की कितावो मे मौर कल्पना-सेत्र मे उडते हए उवे छोटे-से दिपाये 
मदी दुनिया बन्द है उससे बहस भे कौन पड़े ! समक्षती हीनही, तौकरे 
अपने जी की । पर डिक-- 

डक हमारे चिते के दिष्टो कमिर्नर फा लवा है) अभी पुकवर्घसे 
वि्ायत मे भया है 1 मोक्वफोढ मे पकृता है । परपिताने हिदुम्नानदेखपे 
के तिप बुला भेजा है । पिता की राय है टिक आई० सरो एस° मै जाय। 

यशा अच्छा दै-डक । घमण्ड उसम नाम कौ गही बढा बृहुभाषी 
सुशीते, एष्ट । अरा भाप उते जनिं कि किर देसे भिलताहै किवृह्‌ 
मापका दही है! तिता को जानकर उसने वदी प्रसन्नता प्रकटी । 
सतिता की बही तारीफ करता है} 

पर मु कुख मौर सगवा दै, भे कु मौर भा है । सकि हर्‌ 
सिहाज पे मुपे बहुत युव जवता है । प्रर उत्ते योरौ देखता र, 
मौर वह्‌ भौर-मौर्‌ बच्छा संगता है1 अषोषेताह् 1 दार ग्ट सुन्दर 
हैष ध्िकिकी योर्‌ ते पूरी सम्भावय है 1 तेकिनि 


१४८ सैनेद्र कौ कृटहानिया [चतुय माग] 


लेकिन ललितातो डिक्को सदाकनेही देतीह। यहनहीकि 
उससे बोलती नही मीरे पर खूव बोलती है ! पर मानो उन बातोको 
बीचमे शलकर ही ललिता जपने भौर दिक के फासले कौ अनुल्लघनीम 
वनादेतीहै। यहम डिक से सुनकर सब जानता, गौर यह्‌ भी जानता 
हि किडिक इसभ तर को जितना ही अनुल्लघनीय पाता उठनाही 
देखता है मिः एकं अनििचत चाह उसे मानो ओर पिवशता से चावुक 
मारमारकरभढकारहीहै। 


२ 

इधर ललितामे एक अतर दे पडने लगा । हृषना एकदम सूक्ष्म 
हो गया है मौर हठात्‌ वक्त-देवक्त पड़ना णुरूहो गया है । मब वह बहुत 
पडती है। मानो जी उचाट रहता हो, ओर उसीको जबरदस्ती लगे 
रखने के लिए ये सब प्रयहन भौर प्रपञ्च करिये जति हो। 

धर एक खवरडिकके वारेमेभीसगीरै। कु दिनो से उसका 
इधर आना कम हो गया है । अद अचानक पता चला त्रि उसने एकहिदी 
खथटर लगा लियादहै ओौरहिदीप्रवेनिकाके पहतेभागको खत्मकर 
डान म दत्तचित्त दै) 

ये लक्षण बडे शुभ मालूम होते ह 1 मालमहोताहै, दोनाम कुछ 
खटपट हो गयी है । नजदीक लाने मे इन छोटी-छोदी कलह से चूक मौर 
अमौध चीज कोई नही । मालूम होता है, ललिता ने एक क्िडकी से डिक 
को ठीक माग दिवा दियादै। ओौर दिक मव उसी माग पर वलनेकी 
ैयारीकररहादै। 

इतना सकु सम्षने पर भी तलिताकी भरसे मून्नेखट्काही 
रहता है । मालूम नही वह्‌ किस लोकमे रहती है किस प्रणाली से सोचती 
है। उसके जी का भेद मे नही समज्न पाता 1 

मालूम होतः है भन उसका जी एसी हालत प्हूच गया दै जहा 
उसे थपक्-यपककर सुलाये रखने कौ जरूरत होती है जह उसे सवकी 
जिशासु-दप्वियो से छिपाकर रखना पडता है जहां सेउससे लुद-दी-खुद 


निनट सेना होतादै। 
चै मदासत फरमे आया ह कषडे पूरे उतार नटी पाया नि सतिता ने 


न्याद्‌ १५६१ 


वैधडके मेरे कमरे मे आकर भपनी मेज कौ शिकायत न जाने कौन-सी 
वार दौहुययी । 

“घाचाजी, मने कितनी बार आपसे मेज ठीक करवादेनेफे तिए 
कहा है 1--यह्‌क्या वात है?" 

मै मानताह्‌, मुङ्ञे करई बार कदागवा है! मेनिफिरिभौ कहा, 
* चेच्छा, अच्छा, अब्र करवा दशा । ' 

“कव से अच्या-भच्छ! ही हो रहा ह । भी करवा वे दीजिये 1“ 

* अभी ?--अच्छा, अभी सही ।* 

“ सही वही नही । मै भभी करवा लूगी । आतो माही टालते 
रहते है)" 

न्नव नही टालूगा । बस 1" 

“नही--" ॥ 

“भी, मिस््ौ कामसे लौटे हागे । अभी कोन भिततेगा ? ' 

 भिस्ती दस मिल जा्येगे। मिलजाय,तोर्मैलगातू ?५ 

" हाहा, सथा लो 1" 

मह कहकर उसे टाला, कपटे उतारे हाय-मुह्‌ धोया, मीर मखवार 
सैकर्‌ जी चेयर पर पड गया । 

कुछ देर बाद खुट-खुट कानो म पडी । नेन" के अग्रतेव का तक 
भक्ञे ठीक नही लग रहा या, उसे षठते-पढृते ॐध-सी भी आनि लगी थी, 
त्रभ यहं षुट-खुट भुनव र म अन्दर पचा । 

“यह्‌ क्या है ललित ?/ कहता मँ ललिता बे कमरे मे दालिन हमा 
कि देती हू कि एक बदरई काममे लग रहर रै॥ 

""भपनेक्हायान कि मिस्त्री लगा लेना? 

कहापातो कहा होमा, र मु्ते उसकी कोई विरेष यादन थी। 

"तौ वुम सपककेर उसे बुलाभी लायी? गोयातैयारहीवैव 
रताथा।' 

नदी । बाहर जता दी भया मैने बुला सिया! " 

" दिभभर काम करके लौट रहा होगा, सो दुमने बुला लिया 1 मजर 

नैषि पर कौर भी दया नही करता- तुम्हारा षया 1 ” 


१५० जनेद्रषः बहानिया [चतुर्थं भाग] 


ष्वोर्ह्वेगार थाडेही दै!" सततिताने बहा, “उजरतभी तोदी 
जायमी। वहतो पसम सुगशदहीहोमा।' भौर मुश्क्रमिम्प्रीस पूषा, 
" क्यो--वावा ? 

भिस्थ्ी वृष्ठारै। स्िक्यरै। वी लम्बी सपेलदाढीटै सफेन्ही 
सापारहै, आपो मस्नह मौर दीताकारसरै। ललिता प्रन कौ मुन 
कर उसने एम दवा जक्ष माना उसकी आलम की दीनतामौर स्ट 
एकदम छतक भाया रै 1-- वाग 1*- मानो इस तलितारे मुह 
भम्बोधन की मदृता न उसयै प्राणा मे सुस कौ एक निहरन लह्रा दी । 
उसने कहा- 

" नही बेटी मूचे सवरे म कोई याम नही मिला। मेरा घर यटा नही 
है। वहत दुर है--वदुत दुर ! पेशावर" तुमने सुना होगा, उसर्वे पाम 
“अटक है अटक के पासमेरा घर ह । दरिया सि-घ उसकी दूक रवहताटै। 
मै यहाआजही जायाहू। कामन मिलतातो न जानि भेरा वया होता 1" 

दरिया सिध ष किनारेवण्ने हिनदुम्तानके छोरपर कगाव तयद 
शरुडढा सिक्ख नमदावे किनारे बे हिदुस्तानके वीचो वीच बसे हए उस 
होशगावाद म इम प्रकार वेते क्सि आफ्तकामारा आ पहुवा--सौ 
संव जानना मुने अवर्धत न जान वडा । प्र सलिता ने बरुरेदकर उसकी 
कहानी पृष्ट 1 मैने भी सुनी । 

जव वह्‌ वुडढा नही था, जवान था-तव षी वात है । दरिया मे वाद 
म गयी । ज्ञापडा वह्‌ गया चेन डूब गये ! वह॒ उसकी धरवाली भौर 
उसका एक छोटा लडवा--इन तीनो ने एक दुर गाव म जाकर अमय 
लिया। पर खें क्टामे? जो थाडा-वहूत नकद वाढव मृहमसेवचा 
करलेआसवेये,उसेही बैठे क्व तक्व्वा्ये? मेही चिन्ता वक्त 
उं एक तरकीव सुञ्ञायी ययी । मद्रास वह चला जाय ततौ वहा वरत 
मादमिया बी जषूरत है चूव तनस्वाह्‌ मिलती है ओर भी राव सटलियततं 
है खूब आरामदै। थाड़ंहीदिनामे मालामाल होक्टसौट आरसर्गगा॥ 
मद्राक्त पटच, वहा से फिजी । धर से निकलने पर यह उसके वन का अव 
नरह्‌ गमाधाकि वह्‌ फिजीनजाय। तवक्जी न जाता तो शायद 
जेल जाना पड जाता ओर क्या ताज्जुदजो जान सही हापधो वठनेका 


न्याह १५६१ 


मौकामाजाता। छिजी मे हाड को ओर जान को पेलक्ट काम क्रिया। 
पीयसे वहा कमनि का मौका ह सक्ता था, पर वन्वे कौ ओर घरवाली 
की याद ने वहा रहने न दिया । जहाज के टिकट लायक पेता हमा कि वह्‌ 
चले दिया मद्राम आया । इन आरी मोर बचरुलोये ही उसने मद्रास 
एव महीने तक अपना पेट भरा गौर द्रनसे ही णं महीने म वम्बईं तक 
क किराया जुटाया । वम्बई मे वह जैसे-तैसे पेट तौ भर सका परलाख 
केम खाने ओौर हजार ज्यादा काम क्रेपरभी वहुऊपरसेदुछजुटान 
सका । भाखिर लाचार वेटिकट चल दिया । यदा हौशगावाद मे टिकटवत्ति 
ने उतार दिया । बहा से वह्‌ अपने आजार सम्भाते चला जारहाथा। 
बहत समथो, उसकी यह्‌ पूजी रेलवाता ने छाड दी । 

कहानी सूनकर मुस बडदे पर रहम करने को जी बाहा । 

पूछा, "ललित, क्तिनं मे ठटराया या ?” 

"“उहराया तो कुछ नही 2" 

“ ठहराया नही ?'" 

"मही " 

“अच्छा, जौ ठ्ह्रातौ उससे एक आना ज्यादा देना 1“ 

"अच्छा ओर मुने सिफ यह्‌ जरा सा अच्छा" वहकर सिक्छसे 
उपने पृ, “वावा, तुम यहा रहोग ?" 

^्नावेटी।" 

+ क्यो, बाबा ?"" 

“रतो अपनावहीहै 1 परक्या छोढा जाताहै? फिरवन्चेफो 
केव से नही देखा । बीस साल हो गये! 

" बाबा, कया परता, वह्‌ मिलेगा हौ 1 वौस रम धोडे नही होते 1" 

" हा, क्या पता । पर र्मने अपन हिस्ने कौ काफी माप्त भूगन तौ है, 
परमात्मा भव दस बुड्ढ से उसका बचा षुचा सव-दुछ नही छीन तेग ॥ 
९, है, बह मुक्ते जरूर मितेगा। हा, उसकी मातो दायदही 

मले ।'“ 

सतिता के इय से जगन पडा, वह इतनी योदय सी बाते गरे सन्तुष्ट 
नी दै 1 वह्‌ इस युख्दे से मौर वाते करना चाहती है । पर भुके तो स्मय 


१५२ जँनेद्रकौ कहानिया [चतुय माग] 


यूथा नही गवानाा्म फिरण्क आना ज्यारादेने कौ हिदायत दकर 
ध्लाञया। 
वह बुदा 7ो धीरे धीर मरे घर स टितन लगा। ज्यादातरधरप्र 

ही दीनार । विमो-न पिमी चीज कौ ठीक करता रहता । उतने घरवे 
सारे वमो को प्रालिशाम चमकावरनया कर दिषा। नयी नयी बीजे भी 
बहुत मी वना री । वह ललिता का विनेप हृपापात्रया भौर लल्तिता 
उसकी व्रिशप दृतयना पात्र थ । उसेन एक बडा सुदर सिगारदान ललिता 
के बनाकर दिपाः णक कैग-दक्म! मरे विर्‌ ट्ट म्दैण्ड, घटिया वगैरह 
वगैरह चीजे चनावर दा। मैनेभी समज्ञा वह्‌ भपने लिए इस तरह 
र्वाहमरवाह मजदूरौ व लेना है, चता इरम गरीवका भताहीटै। 

ल्विनहरण्क चीज की हद हानी चाहिए । गरीव की भलाई की नहा 
तकवातरै वहा तकं तो ठीक। पर उनम दोस्ती भीकर सेना, उनको 
अपनान्टी वना ठना यहु भो कौरईवुद्धिमानी है 1 प्र भव्हड लसिता यह्‌ 
कुछ नही समश्चनी । उसवय तो ज्यादा समय भव उत बुद्ढेतेदीोटी 
भोटी चौज बनवाति रहने म ओर उमस बाते घरते रहने म बीतता ६ । 

र्थे यह्‌ भी देवता ह कि बुडढा दीनता के अतिरिक्त ओर उघ्नकेषति 
रिक्त भर कसी वात म वुडढा नही है । वदनमे खव हट्ट दै लम्बा- 
चौडह्‌। दादी मृछा स भरा हमा उसका चेहरा एक प्रकार फी विति से 
भौ भयादि) यह मृनञे च्छा नही लना । इसतिणरमैने उसे एक दिन बुला 
करक्हा-- 

* बडढे अव गाव कब जाभोगे ?' 

"भाव? कते जाऊगाजी गाव? 

भनया 1 

बजी 

^ देखो, योडी-वहृत मदद की जरूरत हौ मै कर दूया। पर तुम्हे अब 
अपने बच्चेके पास जाना चाहिषए। गौर ओर यहा जवेकामदहोगा 
बुला लूगा । वृम्डाखं फिजूल जानः जाना डीक नही ॥' 

बुख्डा इस पर कुछ न बोला, मानो, उह स्वीकार दै 1 उसके मादते 
अह षर पर वहत कभ दीघा एक बार जया तो मैने जवाद-तलब 


भ्या १५३ 


निमा--“युडे, क्या आपे ?- क्या कामहै?" 

“जी, विटिया ने बुलाया था 1" 

लतित्ता का अव यहे वियिया कहेमा ! दतना वेढन देना ठीक नही 1 
मैने जोरसे कटा, ' विदियां ?--कौन बिटिया ? 

“वही शापकी 

रली, बुडे गुस्ताली अच्छी नही हती ।“ 

इस पर बुङ्ढा बहत कुछ गिडागिडाया, शगुस्ताखी वही, गृस्ताली 
नदी ' ओर उसने वहुत भी दाप लाकर विश्वाय दिलाया वह कभी नपने 
को हमारी बरावर नही समञ्चता ५ नापतो रजाहौो हमतोकिकरह, 
नाचीज ह" ओर "वह्‌ ता मालकिन है, साक्षात राजयनी है" आदि-- 
ओर अन्तम धरनी पर माया टेककर चला गया 1 

बुद्ढेनी आरे म्फ निर्वितता मिली ! पर उ रात क्य मेरे पास 
आया दिकं । उमन वताया वह्‌ हि-दौ शिक्षावली दौ भाग खतम कर चुका 
दै । वह अव जल्दी ही इग्नड वापस चला जायभा पर सतिता कविना 
यष रहेगा ? उसमे भपन वैस के, अपनी योग्यता कै, अपनी स्थिति के, 
सक्ष मे भपने वडप्मन फे वणन पेश किये, अपना प्रम जतलाया ओर उसके 
स्थाविल्े की शपय वायो । दस तर्ह अपना ममदन केस रवते कं वाद मेरी 
सहमति चादौ । पर मेरो सहमनि का प्रननहीया। मेरी तो उसमहर 
तेरह की मति ओौर सहमति थौ । मने आश्वासन दिया-- 

“कते ललित से जिगर कस्मा । ' 

" दग्वय, मँ नो जानता क्या बात है । पर मुञञे लनितां वौ अवद्य 
पाना चाहिए 1 मेरौ उमन्षे वात नीत हुई है--षब हूर दै। वहं मेरे गोरेपनसे 
पथरातीहै,परर्गे उप्त भीन्ह्‌चुकाह, भापमेभी कहना हु, इसभेमेरा 
दोपतोटैनही 1 फिर हिद सीषताजा र्हा हू वह्‌ वहती है, मुसमे 

ओर उसमे बेहत अग्र ह्‌। म मानताहृ-दै। न दहीनातो बेह नया 
थी1 पर हम एवे हए तोरम कहना हृ" मव अन्तर वहे जायया, मे सव अन्तर 
बहा इालमा । जो वह चाहेगी सो हा वर्मा ! 

मने उसे विश्वास दिलाया, न रमक (ल्भा । अन्तु च्छा होता 
सलतिताकै हौ माफिक पर लिया जाना ।” क 
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उसने कहा ललिता रे भारतीय वातावरण म पते होने के कारण 
विल्लुत स्वाभाविवे टै वि वह दस म्य ध म अपनी आज्ञा अपने मभि- 
भावक से प्राप्न करे । दइसीचिण उसन मुयमे कटना ठक समया ।” 
मैते फिर उमे वही विश्वासं दिनाया, ओौर वह मेरी चेष्टा म स्तता 
की कामना मनाता हा चला गया । 
॥ 
अगले रोज ललिता से जिक्र छेडा ! 
"ललिता रात डिक आयाथा।' 
ललिता चुप । 
तुम जानती हो, वह क्या चाहता है । तुभ यदं भी जानना होकिर्मै 
क्या चाहता हू 1 
वहु चुप । वहचपदही रही। 
ने सव ऊच-नीच उतने बताया, अपनी रपष्ट दच्या--यदि आनाहौ 
सवै तो भाज्ञा--जतला दी, एसे सम्बधा का मौवित्य प्रतिपादन किया 
(सक्षेपमे) सब-वखवहा। मेरी बात खतमन हो गयी तव तक, वह्‌ 
गम्भीर, मुह्‌ लटकाये एक ष्यान एवं मुद्रा से, निश्वल वदी रही । मेरी 
बात खतम हुई कि उसन परखा-- 
“वावा का आने से आपने मनार्कियाया ?" 
क्टाकी वात कहा? मँ समञ्च नही पाया "कौन वावा?" 
"वही वुडढा सिक्व मिस्त्री ।'* 
हा, मैने समाया था, उसके फिजून आन की जरूरत नही । 
“तो उने (डके) कहिये मै अपन को इतनी सौभाग्यवती नही 
बना सक्ती । मुञ्च नीच नाचीज की फिक्र छोड । 
मूङ्ञे वडा धक्का नगा । मुह्‌ म निकला, ' ललिता 
“उमस कट दाजियेगा बस । 
दतना कटतं टी वह चतौ गयी भौरर्मे कुछ भी न समय सका। 
अगते रोज क्चहरीसेलोटातो धरषरललितनयथी। का्लिजम 
दिल्लवाया उसकी महिला मित्रा कं यहा पुवाया । पिर उत वुष्ढे मिम्व्री 
कै यहा दुदवाया । बह न मिली । बह बुदा भी गायव था 1 
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६ 

परा यन्ीन है, पुलिम ने खोजमे कमी न की गीर पुरा मचरजदै कि 
वह सोज कामणब नही हई । वं समभना हु वह सिक्ल सीधा आदमीन 
धा। छटा वनाश है, मीर उस्तादहै, ुवि्तकौ आख वचाने काहुनर 
जानता है! 

डिक फो जव इस दुघटना की सूचना भौर ललिता का सदश नि 
नयातो डिक वेचन हौ उठा । मने दुद दौड धूप मे कषरम छोडी! 
पर कुछ नतीजा न निकेला } डिक्‌ बुद अटक हो आया, परवहातेभी 
णन वुंछठसवरन तण्ण सका। 

हम सर्वलोगा ने स्तिया के भगाय जाने ओौरवेच दिये जाने की घबरौ 
को याद किमा, मौर यद्यपि इस घटना वा उन विवरणो से हम पुरा भेल 
न भिना सके, फिर भी मय लिया, यद्‌भी एक्र्वसीही घटना हो गयी 
है। बह वुडढा भिक्व ज्र बोई रसौ पेयो का आदमी है । चाताक है, जाने 
ललिता को कमे वहका ले गया । 


७ 

कोई दसै महीने भरकेवादकी हो वात है । एक दिन मेरे अदालत 
मैहीक्मरेमेडिक्ने आकर मुने एक तार दिलाया । कम्बेलपूर के 
कल्क्टर ष्म तारे था । उन विवरण फी लड के साय एव वृर सिक्व 
पाया गया है । वहु गिरप्तार के होशगावादही लाया जा रहाहै। 
लडकी नं मुत (वनक्टरसे) वोलनेस दूवारकर दिया, इते मे उते 
समक्नाकर्‌ होशगावाद न भिजवा सका । 

हमे बडी खुशी हर्द । डक फौरन ही कम्बेलपुर जाने को उतावला हो 
उख, पर मनि रोक न्या-- 

“पह, उसे जाता जाने दो 1 देवो, कौन है कैन नही 1" 

इसके तीमरे रोज मुये ललिता की एक चिद्रो मिली! चिद्री बहत 
सक्षिप्त यो । गने भव तक ललिता की कोई चिद्ौ नही पायी, कोई मौका 
ही नही भाया 1 लिखा या-- 
*"चाचाजी, 

पाजो त्रै याद बहत थोडे दिन त डैन जापो कष्ट दिया । इसनिषए 


१५६ जँने्मौ कहानिया [चदु भाग 


पिताजी के नाते भी ओर अपन निकै नातेभीभेरा भापषर वहत हैक 
है 1 उस सवै वदले मे आपसे एक वात मागती ह} उसके वादेभौर्बृ्ठ 
न मागूमी, समभ्ियि मेराह्कर हौ निवट जायगा। वावा गिरपतारकर 
लिपि गणे है । उह ुडवाकर धर ही भिजवादं, खच उने षास नहो, 
तोवहभीदेदे। आपकी सतिता” 
चद्रीमे पतानही था, भौरदृछभी नही था) पर्‌ ललिताकी दहि 
मानौ ललिता हौ वनकर में टाया मे कापती-कापती गुममे भेषना भनु 
नेय मनवा लेना चाहती है । 
अगले एज जेल-ुपरिष्टेडेण्ट न मुभ धुलना भेजा । वही बुड्ल 
सक्छ मेरे सामने हाजिर टूना । अति ही धरती पर माया टेवकर गिड- 
गिडाने लमा, राजाजी 
कर्मो वुडढे, मव तरे साथ रहम वता । तने सैतानी ?" 
राजाजी" नीर 'हजूर' यही दा शब्द भदल-वदलकर उसके महसे 
निकलतं रहै 1 
“मच्छा, मव क्या चाहता टै 2” 
हजूर जो मर्जी 1“ 
"मर्जी क्या, तुक्ने जेल होमो । काम ही ठेसा किया है।1' 
मूर नदी-नही--राजानी 1" 
“क्योर मेरो लकी कौ ले भागनेवाता तु कौन पा, बदमाश पाजी?" 
"नही नही-नही ” 
उसके बिनाकटेही मै समभा जारहाथा करि वह्‌ रिदी विकट 
ह्पचार्मि का शिक्तर्‌ बनाया गया दै । चेकिनि उस घटना प्ररजौक्षोभ 
मुमने भृधतना पडा था, वह्‌ उतरा तः चादिए । इसलिए मने उसे काफी 
कृहु-सुन लिया । फिर उस रिदहाक्र देने का वदत्त कर दिया। 
षटूटकेर वहभेरे ही धर आया । 


" राजाजी 
उनकी गडवड मिडगिडदट भसे ने नतीजा निक्राला बहु घाती 


हाय दह कराय के कैसा चाहता दहै तुरत वह पर चता जायगा नटीता 
उसत नीकेरी या मजदूरौक्रयासी जाय॥ 
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मने उसे धर पर रहकर काम करने का टुवम दिया 1 
ब कोरमने सूचना दी--वह बुडढा सिक्वभा गया! डिकने 
कहा, “पे चुडा लिया जाय । उस साय लेकर उस गाव चलगे 1" 
श्छुटातियादै! तो माने चलोगे ?" 
ह, जरूर, मपी ।" 
हम दोना बुददे को साथ लेकर चल दिये । हमने देवा, बुडडा बिलकुल 
मनहूस नही है । बडष्यन के आगे तौ बह निरीह दीन हो जातादहै, पर 
भगर्‌ उमनते सहानुप्रतिप्रबक देस चुशकर वोला जाम त्तो षट्‌ बडा सुग 
मिजाज निवल माता है । उसने सफरमे तरह-तरह कौ हमारी सेषाए कौ, 
तेर्ह-तरह कै विस्पो सुनाये-- लेकिन उस खास विषय पर पिसीनं जिक्र 
नही उठाया मानौ वह्‌ विषय सवके हूदगके इतना समीपहै किं छरा 
उगसी चद करं वह्‌ केसक उठेगा । 
छ 
सिधु घ्राता हा बह्‌ रहा है भौर हम स्तेदी-पत्थरा कै बीच 
एक पण्डो से चुपचाप चल रहे है-वैद्त 1 
एकष्छोटे पे गाव के किनारे हम भा गये । पच्चीस तीस घर हागि। 
नीचे ते ह, उनसे भो नीये दरवाजे है। णाम होययीरहै। हरिति भीम- 
वाय उत्तुग पवतभालाभो की गोद मे, एस प्रशा त--स्निर्ध स-च्या म यह्‌ 
सेड, इस उजेय प्रवाद्‌ से बहते हृए सिप के किनारे, बिभ्व के दस 
एकान्त, शान्त, अनात मौर गुप चुप छपे हए कोने मे, भानो दुनिमा कौ 
व्यप ध्यस्तता मौर कोलाहल फे प्रतिवाद-स्वरूप विश्वाम लेता पड़ा है 1 
भषति स्थिर, निमग्न, निषवेष्ट मानो किसी सजीव राग भ तमय हौ रही 
६। यह शेडा भौ मानो उसी राग क मोन समारोहं म योग दे रहा है 1 
हन मुदटी भर मकानो स्ने भलम-गलग, जरा-ऊची देकडटी सौ पर पुक्‌ 
नेमा ही छा सिया हमा प्ोपडा जाया मौर बुड्ढे ने हमे खबरदार कर 
विया बुद्ढे नै उमस भढ पर रलकर सकेत किंया--हमको यही, बुष 
ठहर जाना बाएं ! हम तीनो चटी खडे हो णये, मानौ घासभी येक 
सेना बाहे है, दे निस्तम्य भाव से! 
सपो आवाज मायी 1--“अभी नदौ, समेव दतम कर दो) 
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तव चके ।' 

जोह ललिता वी अवाजहै 1 डिक् कातो कतेजा ही उछलकर 
मूहतक्भग्या।वरहमव्याकात्योरहै। 

एक भारो अनप, दवौ--मानो भजा कै वोक्ञ से दबी--आवाज 
मे सुनाई पडा-- 

--“ट्सिदजए चे चभर।"' 

हा चेअर शोक चेअर। गौ मौन 1" 

दौ-तीन एमं लडबडाते वाक्य भौर षडे गए भौर इसौ प्रतार उन ¶र 
दावद दी गयौ । फिर उसी वारीक, उका हई भौर चाहभरी आवाज 
मेसुषडा-- 

'अच्छा, जाने दो । चलौ दरिया चर्ते। लेटस गो)" 

हेम ओटमेचिप रहे। दोना निक्ले। ललिता ओौर बह--वह 
कौम ? शकल ठीक नही दीय पडी, प्रर दखा, खूव डील शौन काजवान 
है । पट्ठे भरे चालमं धमक है-पर सवबमेसादगीदै। 

ललिता ने उफ बायें हाय की श्रगुलिया धाम रतीरहै। उही 
अगुलियो से घेलती चल रही है। 

मैने बुडट से ूछा--"यह्‌ कौन ह ?” 

* मेरा लडक्रा--पुर्मासिह्‌ 1" दायद पुस्पसिषह वह ठीक न बील 
संकाहो। 

तव उस बुडडे ने कहा “ आओ चर्ते देखें ।“ 

हमं चुपचाप उसकं सथ चले । 

सिधुसामनेदीतोहै1 एक वडो-तीचद्रानके पास देसे खट 
गणु क्रि उन दोनो की निंगाहा से वचे रहे । 

५ पोरस, वह्‌ क्या वह्‌ रहा है ? लामोगे ?--ला सक्ते हो ?-- 
नयु?" तित की भावाज शुन पडी । 

" वाह्‌ क्या बात 1 --लो ।” 

ऊची धौती पर एक तम्बा-साङ्रर्तातो पहनदही रखा था। उतारा 
आओौरखससिपु के हिर भवाहमे कूद पटा 1 सकडी का टुकडा धा, किनिरे 
से १५ गज दुर होगा, हमरे देखते-देखते ते मग्या । 


न्पाह १५६ 


हंसता-दौढता आया सतिता पर पा । बोला, “ते भाया 1 --वस ? 
परदृगा नही । मीली चिकनी तक्डो है, वुरी--दूमा नही 1 इतना 
वटकर किर उमने वह लक्डी भरूरजोरसै घा्मे फक दी! 
वत्िता ने कहा-- 
॥ यू न्रोरी ॥। 
म अपने के सम्भाल्‌ न सका । चदान वे पीचेमे ही बोन पडा-- 
भू नौटिषुस्ट 
नीर बोलते वे साय हो हम तीन, उमम सामने आिभ्रूत हो १३ 1 
“दलो, ्रन्नि एष्ट, मह्‌, हृत्त, डिक 1 हाऊ ड्‌ थू ड्‌, 
इअरडिकं? एष्ट, ओह, माई डोमर षादरः 1-व्हार लक 1\/4 
गह्वर उस्न वु वो हाथ चूमकर पहते उक्षक्‌। अभिवादन किया 1 
~~ सोप मार्‌ पीरम,--डिके? {किंग पौरस ओंफ हिस्टी, माइडयरू ) 
इय हो नाट एज फञ्चर यू योर सेन्फ०५--डिक को वानिमूढ छोड पौरस 
क्येओोरमुडक्रकठा, माई भरित यरे चाचा, एड दैट माई डीभर 
डमर भरड हिक, ओर वह्‌ धिक मेरा खु प्यारा दोस्त 1" 
परम टन तक आयी दई गोली धोती ओर नमां बदन जिय, दिक 
जग्रेज ओर मक्ष जत्रके सामने इस परिय पर देम दिया! मानौ उसे 
हमारा परियघुशी सं स्वीकार दै । रेख अभी नही भूटी है, बदन भौर 
बहरा भा श्र है आके भतेषन मौर खु्ी स हंस रही है । मुके यहं 
भूति स्वासषय, सुल भौर म नता से लि हूई--मानी गदी हृ्--यहं 
मनव सूति भर्धिक्र न नान पडी । 
"पोर, मू चाचा की सिर नवाओी ।“ 
उसने दौना हाप जोऽब.र सभक्त सिर नवाया । 
तेव हिक का हायर बदा। उस्ने परस का हाय शेक" कते 
१ "उरैभराचा। अरे ओद्‌ हिकतुमभी। सक्रुशलहोन। 
मौर वाह्‌, पपताजौ प भी. 1 मेर दल षाण + = 


न २ कदेपोरस कौ देवते हो, हिक > वही इतिहास वाला राजां 
षछपाददेन? ह क्या तुम जैसा ही सुन्दर नदी है ? 
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हए क्हा-- 

“पौरस तुम राजा दै । हम दारता है मौर हम वुग्र है।“ 

वैसेही पोरसमे हाथको यामि हृए, लच्तिता की ओर मुदकर 
उतने कहा-- 

“ललित डीजर, माई काग्ेच्युलेट र मोन योर दरेजर, भन मोर 
विदद्री, मोन योरक्रिग 1 इनट्य, गाईङ्‌। हीमरन माई हैण्ड ।"* 
ओौर ललिता का हाय ्यकन्नोर दिया। 

लोग तिव पौरस, आई से--एण्ड आई वि सन्ड 1" 

मालूम नही, इसकी आवश्यकता यी या नही। जिह भाग्यने 
भिताया जौ नमदाके किनारे से इतना दूरयहा निगु के किनारेभा 
मिले, उह मौरमया चाहिए धथा। फिर भौ मुसमे उनका वाकाया 
पाणिग्रहण करवाया गया । 

बुडदा फिर मेरे यहा नौकर हो गया । पर पोरम ओर उसकी रानी 
अपने राज्यसेनही हटे भौर उ-होने मेरी मदद भी नही नी । वही उस 
क्षापडे म, उस हरियाली मौर णाति की गोदम बौर उससिषुके तीर 


ही रहते रहे । 





१ प्रिव ्तित बुम्हारी इस निधि, म विज्य नौरवुम्हारदन 
बादगाह्‌ पर तुदं बधाई देता हू! सचर्गै बधाई देता हू, मौर धुम 
कामना प्रमाणमे यहं लो मेरा हाय ।'--“ेक-दैण्डः अभिवादन की 
पाश्चात्य प्रणाली है यहं पाठक जानतेष्टीै। 


नाभी 


१ 
० ए० पास करने फ बाद यह पता चला लेनम विनयच-दको 
बहतदेने न सगौ षि यह्‌ को बहुत बडी वात नदी है । इने इुनिया में 
जौवन निवाने मे कुष्ट हृत सुभोता हो जता हो, सो उव दठने मे नहीं 
आया । बिक दिकरत बढ जाती है । कानि परिध्यिति वही रहती है, 
माकाकषाए बेहि वठ्‌ वह उढनौ है । दनम दद का नाम हैष्तेन। 
वतमान के सत्थ शीर भविव्य के स्वप्न क्रो सोन एक पूवर म गृये इए 
एकमदक न देखकर मपनौ अज्षानता से अपने भीतर जवे उह टफरा 
भैस है, तच उत्मन होता है विरह मयात्‌ दुख] कच्ची पदा ने जागा 
च्दृमहो जाती, विग्रह बढता है। स्पष्ट ैक्रि विग्रह जितना गहरा, 
जितना व्र, परि्थितिया भौर भागा क्ाअतर्‌ जितना र्तष्य, 
भौर्जो है" उसो यष्ट होकर "जो चािए' उम पाजाने की आसवित 
जितनी हा भ धी होगी, दु ख उतना ही कष्टकर होगा । एक० ए०,वी° 
एण की पदारईमेरेभा ही होत्ताहै)। 
यह्‌ तौ गनीमते हई विः विनय मेः णम पाई पे अतिरि कुष्ठः 
मौर वश्तुभी थी । ठालो बे वहे चित्र सीचाक्रता था। सरीवासासा 
फटी नही, बिलकुल बुरे चिप्र न खीचता था 1 एक वामुरी भौ उसे 
पास थी । सलि, कहौ पाका जहर उमे परी तरह तदी चड़ पाया! 
सोति जवदो महीने नक कोह नोकरी का सिलसिला हाय नहो भाया 
मौर गाव छोडकर अपनी अकेली माकौ साय लेकर क्रिसी शहर मे भाष्य 
केलिण्जा फंचन आकतमाने को उसने अपनके लाचार पराया, तवे जितना 
मौर होता उतना दुस्सह दुख उसे नही हमा । ८ 
माके कताय है मौरयटे को डेलामा दै। यह किय कि 
भौर नहीहै श्याक्रिजो हैःवे इन माबेटोकेलिएनहीके बरार 


२६२ जैने दरक कठानियां [षतुय भाग] 


नही है, पेमा कोह प्रमाण नदी मिला 
एफ० एु० तक्‌ तरिनय कस पदा, मका मब हाल हम नही जानने । 
षा, जानना जरूर घाते है । क्पाकि हम अचरज है कैत पठ तिया। 
आककलक्ौ पदक लिए जण्री अमीरी मौर अपनी निपट भरीषी को 
इन मां-वेटा न मिलकर सीचतान करक, आज दन एफ० ए० पातक्णे 
मै गिन तक किस प्रकार जोड रखा, गह हम भी जान तेना चाहते ह 1 पर 
अव नही चल सकता । वी० ए० क स्वप्न लेना भवद्य छोड दना पटा । 
मांसदास्रेसीयीसो, हमे मावूमरहभा,नहीहै। कभी पापा, 
विनये वापये, मवान दुकान भौर तव कुटुम्बी पडोमी भी ये। पर 
विनयके वाप आख मृदवर चल दिए । तव पसा हाट-हवेती भो जानि 
जल्दीमे कहा विसककर चल दिय । जैमे यमदेवकापेद छोट नहींदै, 
विनयकं बापनो घूपचापर सीचकर समा गया, उसी तरह मदानत, 
सरकार ओर दुनियाके भौरसोगोकेयेटषछठोटे नहीं है। वाकी नो कु 
धा, येमालूम ढशमे वट्‌ उमम समा गपा । वहदो सलि का विनय भी 
तब चलनेकोटोगयाथा तेर्मिनमानेभौरवारो ओरसे भां मूदकर 
भरजोर कसकेर इसे पकरर रला, जानि नही दिया । एेसे समय हेष वस्तुओ 
भौरशेयलोगो कौ वडा सुमोग प्रप्त होगया।धूलक्षोकने की भी 
जरूरत नही हई, मखे यो ही मुदो थी । इस तर्ह दिन गौर घम दोनों 
ददाडते रह मये, ओर सव कुष्ठ सुट गया । मौर गाव वालो कौ भानो 
पताभीन लगा । 
जायका ?---पद प्रन भव मृहं फाडक्र सामने खडा होगया। 
हसे हल का कोई उपाय हौ नही दिखता । विनय के भित्ोकौ नामा 
वसी इतके हल मे कख भो काम नही आती । पेते समय मा फो बति 
दिनोकीएक्रटनायादखागपौ। वही कामभी आवी। माने कदा 
° वेदा कानपुर वतो । वहा तुरह्‌ कदी नौकरी भी लग जायगी मौर 
-चैठने धो जगह्‌ भी मिल जायमी 1" 
बहृत दिन की दात हई । विनय ध्रुरा साल कानर्ही हमा चाये 
सब सोयं तीय-यावा बनो चते ये ! रास्तेमे एक सौर परिवार सापो 
गयाथ) उन पकर सकट याया या, तभी सयोगं से इनका परिचय 
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हुमा ) इनके कारण सकट से उहं छुटकारा मिला ! तव कानपुर केउस 
शरभो परिवारन इहे भपनेसे विच्डने म दिया। दौ महीने की लम्बी 
याता भर स्व साय रटे । उनके एक पुत्र था, जो विनय स तीन चार 
सालब्डाहोगाष्वेभीतीनहीये। मातापिता ओर पुत्र । वच्चो-बच्यो 
भे दोस्ती हो गयो, पिताभोम सहाद उत्पन हो यया, भौर माताभोमे 
तह अदूट अभिनसम्बघ् स्प्रापित हुआ जोस्मरणस भिरे गही ।वहमा 
बडी स्नह्ौला थी । भलहदा होते बवन विनय वनै बहत-बहूत चूमकर इन 
धमप्राणा भानेकहाथा, देखो जव वने कानपुर आना । जरूर आना। 
अपनाही धर समभना भौर ह्भे प्रुलना मन । भरे खबर भपनी देती 
रहना ।"“ 
यह विष्ठोह दोना मोरके स्नेहाशरुमो से एकल्म कसा मीढा भौर 
कैसा कटुवाहोगयाया वहविनयमधीमाकोक्लकीसीबातकी तेरह 
माद हौ भाया । भीतर से तव णसा विश्वास ओर स्नेह का भात उमड़ 
मायाकिमानेका “बेटा कानपुर चलो ।* 
विनय भव उनीस सालका है! भठारट्‌ बरससे उपरहो गए दरस 
चातको! शस वीच कितना पानी ब्‌ गया। खत पत्रकं भीनही 
अगा-गया। एक कौ प्रता नही, दू्रेकी दुनिया मे क्या बु गीत गया । 
इयर पिनय दुघमुहे से कालीजिगेट हो गया है, मा तरुणी से मदत-वदते 
वद्धाहोनेके निकटा रही है पति महायाध्रा केर चुके है ओौर सम्पनता 
को भिटाकरधरमे भकिर्चनता आकर उट गयी है । उधर कयां वृष्ठनं 
होगयाहो। 
लेकिनिमानेतीन सौ पठ दिन वाले बडे-वडे अठारह बरसा के 
पारथश्य को शून्य बनाकर विनय से कटा, ° वेटा कानपूर चमो 1 < 
विनयते मासूम क्रा, मा कानपुर जसे वियाने ओर वड दाहरमे 
जनि की बात किस विरते पर ग्रहरहीर्है। कहावेलाग न मिते तो 
चख कठिनता होमी, मा ।" माने कटा, मिलेगे । भिक्त कुष वदी?" 
इस जवाब की हठ्षरमी मौर मूता काभी कुर ल्किनः है । विनय 
कटु, “इतनी पुरानी जान पहचान के जासरे वहा जा पटू ठीक 
नही हेण, मा › भौर जान पट्यान भो वास नही + भौरक्या पता कसी 


~ 
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हालतमेहा कसी मे नही । फिर तुह वे पहचान ही संय, इतका भी 
भरोसानही । भौर मा, म कहता ह्‌, क्सि तरह्‌ से जाकर उनीत साल 
रानी बातको याद दिलाक्र तुम वनाओगी दवि तुमं उनक मातिव्य की 
अधिकारिणो हो । मेरी समक्षम तो यह्‌ ठीक नही है । 
लेकिनमाकै हृदय कौ अकस्मात वग से उठ खढे हए विवास ने 
फैलकर एमा भर लिया है कि सहन बुद्धि से सममे भा सनन वाली 
न सकट की सम्मावनाआ को टिक्मे कं लिए षहा नक शौर नही मिल 
पाताहै। मानेक्हा वही चलो, मै कर्टती तोह । गही तो तुम 
जानो ।"' 
किन्तु ठेसी बान जानते का जिम्भा विनय कै सिर डालकर ज्र उत 
निबटारा षररने षै लिए स्वतत्र कर दिया जाता है तव वह॒ भपनं फो 
असहाय अनुभव करता है । उसने कहा भं कहता था, यह ठीक नही दै । 
बाकी तुम कहती हो तो वही चलना होगा ।" 
मा, षहा मै क्हतीतो ह+" 
विनय “गौर दूसरी जगह भी मभी दिणाई नही देती 1“ 
मा “राम चाहेगां तो दूरी जगह फी फिकर करम कौ जषूरत 
नही माएगी ।” 
रामकाभरीसा पकडकर यहभा, जो एकदम अशान अंषेरेम कूद 
पढने का सादमर्वगी है, वह सादन एकम दुस्पराहस भौर म ध-सार्हस 
है यह विनयमाननादै तेकिनि उधर समांफौ मौढनेका बत नही 
स्वता, वरन परिस्यिनिवश हात्‌ स्वय भी उसी मे विवा जारहाहै। 
उसने कैहा “अच्छी बात द्वै चलो।' 
सव तैयारी कर कराकर आखिर एक दिन पदं मा, अपने बेटे के साय 
दिश्वास के उस मूष्म ततु का सदारा थमि कानपुर दे लिए चल पडौ। 
यहं तन्तु बहत कभ सोगा मेः हाय मता । सोया दता । दिली 
तदह इतना नाजर हैकिछनमलवक्रजाताटहै मौरदटुट जता दै। साय 
हौ. इतना अटूट है कि दिलवाने सी पर अपना सव बोम सलक र भव 
सागर तट जतेर। 


भमौ १६९ 


# १९ 
नन श्षनेदम के परिवारमे एन अलाद्ह सासोमे नशो सौर जन 
भोर्खदृद्धिहीहुहहैाभारदायूढादेरता रेट रेडादेतय षी इुएश- 
सावना! सहासते दो को ष्हय करदिरा, ष्टो रशो 
जना रिण 1 श्च दद मे ने निन्पवरूग एक सपद रहने जद 
शा मरकर उवरदरूतरे तमधि सासानान करदा क्द्य्या केभिका 
शक्र रतो क्या हम उसकी नोपत पर हमसाकेरं > पो धातमहीं 
दीनी चाहिए । चूतपेमी न हो ता भाग्य भाम क्या रहा । ओर ङ्रतेवासा 
खीर बदर्ता सेने वाताहोतो देवता षट्‌ स्यारह गया, खष्दभी हीनं 
हेय" । सौ, घेले-तेल मे उनने दिनयशीम्यंका पर उजणशरै तो सासा 
पनोरामके धर क गुलजार बना रषा है । तव आराम है, बरी हुवा दै, 
ष्ठि दोदुकाने है । पौडा-गाडी भौ ह्‌) आर सवते बडकरदै कपणिदा 
अवन पुत्र, सौर सुपीती पुत्र वपु) बहूं षेदोषातददै\ यडा पुष साठ 
बेरनेक्राहोगा, छोयै कपा सोतती गेलि रै, सीररेवर्यभेदै, षड 
भच्छी लमनी है । लाला धनीराम पृ हो गये है, पर वूर रधम दै । युपदे 
उभ्तेही दूब दर पूमने को जते है । उनके पनी धमसीषाहै, एत माध 
खूव करती रदती (3) 
विनयक्ौमा पडा भटक्यर अतम षस धरप्रशा होल! 
सामान धर्मशाला मे कही छोड भायी पी । विनय षधे पाय पती, 
आयाथी) 
तरि को बाहर ही षोडशा, आप भ-दरः गयीं । 
उम वक्त ग्यारह जे होगे ! सपे पृस्दे पाशमथ (ष्टी धौनी 
भी मौरवहूमीसौकेमे ही धी! यासददमू यषाद ते भागम वे मीने 
भे ग्डाहोकर मोटर उलटफर यरे गदे उरे (दपि गो देथ १६५ । 
करण, मोटर चतत्ते चलते णस्य परमे एरदपधषीष्ी परुषी । मत्री 
री षत्य हरं नही फिर षह सुसर कया दष यमो, द्धी ताभैारण भा 
केर दण्डव्रिधानि जारी करे पिर ययभ्ाय ण्यी भा त्यौ तीष ददैमा 
होगा । दसी अपन दाधिलसे उष्ण होते भै पहि थण क, 
श्यस्तथा मीर पासी शपते भातो स्यतत) देती भै ष्त । 


१६९ जँनेद्रकी कहानियां [चवुय भाग] 


तुतनी पप्रा खडी थी 1 मौर एक मर नौकरानी एन यालको कौ निश्चित 
श्यस्तता के कारथ बुष मवद पाकरमेजके भागे खडी होकर दपणमं 
अपनी छवि देखन मौर दाला कौ कपो देकर अरा ठीक कद्नेमलग 
गयीभी। 
विनयकीमानेधरमं प्रवेण रमे भौरक्सीकोसामनेन पाकर 
षस व्यम्त वालक को सम्बोधन करे पृष्ठा, “वहनजी कहा ह 7” 
बालक ने इनकी ओर देवा । पृष्टा, ' भ्या भया काम दै 2" 
पा भो इन नवागता कौ देवती रह गयौ। मानो भाईने न पू लिया 
हयोता तो यह जवाव-त्लव करने का तमार है हौ कि नयो क्या काम टै ८ 
मान उत्तर दिया, उनमे कटो कि कोई जपम मिलना चाहता है 1" 
अब तक अपनी छवि देलती हृ उस दामी कौ भौ चेत हो गया था। 
स दाने ष्याम मौ-दय वे आगे भी वह क्हार का छोकरा वया इधर धर 
भाघ डालता है भोर लोग भया इतने भूख ह कि वे इन चस्णा मे आकर 
नही खोट पोट होते द+णद सामने खडी होकर बहु यही बाते सोचने मे 
लमी थी.। गौर इनी भिलमिन मे अम हाल उसने पता पमा था कि बायी 
ओरकेवात जो माथे के मागे लाकर चिपकाकर, बन डालकर पिपी 
कोलेजायग्येहै वे कम अगेभायर्ह। क्घौ स उदे जीर लानेका 
उपक्रम करती ही यौ कि यह ओरन भा कूदी । उसने ्षपटकर सामने 
पहूवकर कहा “क्था क्तो हो कि चाहती हो?" कहने पे सायही 
एक निगाह मेँ उमने ऊपर से नीचे तकं उसं देख लिया । 
मानेदीनहोकरक्हा ‹ भ पृठनी थो कि बहुनजी कदाहं? 
बौन भंनजी ^" 
वही जिनका यह घरटै?' 
नकरिनिकाषष्ह्‌? 
"बहनजी का । उन्दी को पती ह्‌ 
"अरि तो फिर वह्‌ कौन?“ 
लातनाधनीरामका नामतो वह्‌ जानती ह तेकिन उसका नाम इस 
मौकेपरतेयानते यह्‌ नदी जानती । उत्तने कं, मै बडी द्वरे जायी 
ह ।उनहींकैलिएञायीह्‌। 


भाभी १६७. 


ग्या कामहै?" 
शका तौ वया, मिलने कायौ हू" 
“कया मिलते आयीद्ो 7 
याही मिलने गयी हू 1" 
दासीनेकहा "मितत भाकीहोतोकिरक्भौ धनि । भी कवहनहौ 
मिल सकती 1" 
उस समय बालक ट्‌ रे जोररे चिटलेविर कहा, (अम्मा, कहे 
सुमते भिलकते घीष) 
माजीनेचौकेमेपतेहो जोरसे आवाज देकर कहा, '्फौतेटै? अहै 
ऊपर कमरेमेलेमा 1" 
बालिके कहा, “चसो । बुलाती है +" 
माके गये प्राण लौट यि। बह ऊपर कमरे मे गयी शरोर भाति- 
भाधिकी प्ीनीमे भरे हुए उस बमरेमे पदरव^र सोच त्तकी, क्या 
कणन यादि खङ्ञीवेनोउत्ने देदकीदहगप्री। योह देद म धद 
पतिर काना हमा) अभ्यनतापूर्रे बहार पुछा, मेहा सिजा 
दमा ? मैरे निएक्य( कम्र?" 
उन्दने कद्‌ ‹ बहुनजो, मक्षे एद्कानः नही ? ' 
सेत्रितर वेनेजो अच भी पर्हलान न सकी ! विनयकीमा फी मघो 
मेगसिभानैकी हो यया अपने वो पहदनवाना दोगा, यह्‌ कैरी विद 
म्ना है। वडा वत्त सगकेदबोखी, 'योष्टी मिलने चती जायी ओरष् 
श्मतोनहीषा+ 
“चसौ मायी तो अच्छा हीक्रिया) यतो तुम्दाय हौ षै 
तकि गुले विकल हो पाद नहे, मेने कव ओर हा मापको देला चेदा 
क्तादुभीम्यह्‌ क्रिर्जभूलजतीह। यद मेरीरएनोषहीहै वडोकल्यी 
है। आष मुके जरा तो मदद कोलिये, फिर सड याद आ जायया 1 * 
विनयकीमानेकट, ष्ण्लिसको युनने अयौभ्याजौ मे वहेन बनाया 
यी, प्रते मूल जामौगो बहनजो ) 
एवह सके म स्मति का दार वत पश्च भौर बहूते-पी गते उकम 
उक्र ठेती सामने मा चरी सी जसे कार के उख शोर घंटपट दौर 


१६८९ जनेद्रकी कहानिया [चतुय नाग] 


आने मे लिए अवसर पान की प्रतीक्षा कर रही थी। 
उस समय गले मिलकर, हंसकर, बोलकर तरह-तरह से होगे 
अपनी प्रस नता प्रकटकी ओर आग्रहुवक विनयकफौ माके अवबतकके 
दिना का ्तिहास पूचकर जान लिया। विनयकी मा किसी विधिसे 
अपने फो रोक न सकी । रनेहं कं भागे गोपनीय क्या क्छ रला जा सकता 
है ओरयह्‌भीकहदियाकरि वह उदीकं आसरेका भरोसा वांधक्र्‌ 
दुनियामजीरही दै शीर यहा जागयीदहै। 
रामू फी दादी न पृष्ठा, अच्छा, सामान वहाह? 
न्धर्मशालामे रखा है ।" 
“कयो, वहा कवा रख छोडा ? भौद्विन्‌ू कहा ह 2” 
"वह्‌ तो बाहर दी होगा ।” 
ष्वा 1“ कहकर रामू कौ आवाजदी। रामू फोर्हाकरि बाहर 
कौ्खडे है उदे यहालेआ। रामूकेचते जानि परविनय की मारे 
कहा,» वुम्हारे पोते पोती हो गये मौर विनय बडा ही नहो 1 गिरधरयहा 
नही है क्या?" 
वह्‌ तौ अव दुकान पर हीगा ! वही रहता दै । मब काभ धाम उणीके 
ऊपर नहीपीनोकरलोग 
सभी भा पषा रामू विनय कौ तेक्रर। विनय क गुवानस्या कौ 
विनयशील मौर श्मानी हृ मुदा फो देवरर न मर्हिला केजीम आया 
किक्रिसी तरह इस विनेयारनग लजीले युवक कै भ्रत्य ह जाता फ वहं 
भूिफिलियेएकयाल का नदा कितौनामाथा, तव वही किन तद्द्‌ 
निर्ग्ज ओर उदव होकर मुहदायमः म्री सपेन्कर मेरी गोदम्‌ 
येधदष् घटा घला आया श्रत! या। तवे यह मेरे सामने भजनवी-मा बव 
करखशाष्टोना भूत जापगा। न्सोन, एमा वना णडा जैत मे उहत 
भृभीयात्तानदीद्डा जैव उम कभी जानी नरह सर्कती। गहाः 
"तडाक्याह बैठा नही जाता" 
विनद एए जगह माङ्र सङुचिन हरर वठगथा। उतङी मान 
कहा "पतरौ माने भाग्यदिा्मांह स्नसा?" 
दसपर सहस रके विनयमैरननपीर्मां कौदेवा। उदानट 


शभी १६६ 


ष्टलनाव्हाहो गपा, सिर्मीडयनार्कयोहै? ^ 
प्रिनयद्ेपष्टा। 
मुह सदु खानेको नटी मिला है क्या ^” इतना कहा भौर कटने 
केमायही उह सयमुचदनमेटमानाके खानि काद्पराल हौ जाया । पुरा, 
“मपी तो तुमने कुछ भौ क्या साया होगा? ओर मँ बाता मे तमी 
रही! वह्‌, देखो इ-ह घाना भ्रिलाना । जा भई, शमनि की यह्‌ जगह 
नहीरै। राम, दहते जा 1" 
आकस्मिक, अप्रत्पाणित हप मे जब हृदयत्तन ये देसी आवभगन सिर 
पर बरमौ पड रही है, तब कित प्रकार वाग्वमूढ हए बिना रहा जाय ? 
राम तिनमकोलेकर घलातो) भौकंके द्वार भर वहु तनिरूटिठिक 
र्ट बहीततेराम्‌ न षहा, "भाभी, जम्मा ने रहै भेजा दै। यह्‌ 
खाना वर्येण {" 
भाभी जिनको कहा ग्या, उदान क्षटपट उठ उठाकर पटडा धिखा 
दिया, पाली सा रवी, पानी भरकर रख दिया गीर फिर बुद चूल्ह क पाम 
पहुच गयी । 
इस वक्त तकं विनय भी उस कमरेमे प्रवेश करवुक्राणा। इम 
बालक कं वरावर हौ अपने वो मानकर, उसौ कंसुरमे युर मिलाकर वह्‌ 
अवह भाभी ही समक्चलेग'। चुपचाप वह्‌ पटडे पर वठ गया । 
भज जीवन म बहू उसका बौसा दिन दहै। दिल उछ्ल रहाट श्रौर 
यह्‌ धवेडा रहा है । दसं देवतामौ के घर म उसे लावर भवगृण्ठनवती 
अन्नपूर्णा कर सामने ला विठाया गया है) वह्‌क्या विसीतर्द्‌ महासू य 
हीकर चुपचाप विलीयमान नही हो जा सक्ता । क्याकरि विदुनावकधेखन 
भनजो अभी धातद्है वह उसके कानामे वज रही भौर उमनी 
दृष्टि उन चरणा म हठ करके जा पडुचना चाहती है जो यहा वह्‌, ल~ 
कर, एक निराला सगीत उत्थित करकं, उसकी गज अवत्ेष छोडकर अव 
चूपषापि उम देवी का सुकोमल भार अपने ऊपर लिए भलष्टत ओर धय 
हकर विज रहे है । भौर वह्‌ अपनी द्टिको किसी भी तरह वहा तक 
नहो पटच देना चाहता । चाहता है, यही मै मर जाऊ मौरये चग गेसै 
भू" ।भापो को लेकर मारकर स्पश कर जाय 1 यह मेरे लिए क्न इ ॥ 


१७० जैने को कहानियां [चवं माग] 


शली भाखासेरमै उह नही देव सकूमा । 

जीषन मे पहषे रोज आज स्त्री उमषे मामे पुण वदायता, भक्न- 
त्लता अपने स्नेह स॒ अलङन वरदा देवीमूति के स्पम आयी ओर 
अपने को उसने उसके समक्ष तनिक डपा बोर पे अनुग्रह के भिमायीं भक्त 
मैरूपमंपाया। 

अव हम अपनी "भाभी" क पास भा गयेरह। यहाते हट्मारो कहानी 
का आरम्भ दहीता है! 


३ 

थाली म आख गाडकर धीरे धीरे उसने खाना भारम्भ किया, लेकिन 
यढी कटिनता होती है । मुमे जो कम ग्यादाप्रास्तजानाहै मकौ पवाहं 
विलकुल नहीदै। परथालीकौ नोष्ही दते रहने काजो अत्यधिक 
ध्यान रखना पडता है यह भुसकितिहै । अव नितीके दायभाग बल्वर 
विनय कै थाली मे रोटी डल जति ह, तव मुश्िल बहत बढ जाती है । 
वहं हाय भरपट वठते ओर काम वरने पर उसस भी शीघ्र सिच जातं है, 
कनी ऊगली दे पासवाती उगती मे सोने कातल पडा ह, वे हाय बडे 
चतुर है बड गोरे गोरे ह ॥ क्या वह उह देखना चाहता है ? नही, उं 
विलमुल ही देना नह चाहता । पर बहौ जब वढक्द आगे भा पढते है 
तौ क्या किया जाय { थाली के सिवा किसी भो तरफ देवने से उसे सरो- 
कार नही है च्छा नही है, यह उमवा भगवान जानता है । तैविन आलो 
काक्याक्रेजोथाली की परिधि म धिरकर चुपसीधी तरहदोक्र अती 
न्ह, इधर उधर थीडी"बहूत उठी जतीरहै। गोद 

रेरे आर्त्या तक यत्न क्रो क्या भीड या पडीदहै? कोर्ईहै थोडी 
जो उसकौ आलां कौ चौकसी करता बैठाहै। किसने बाहा टै किवह्‌ 
यातीमटही भां याडकरवढा रहे ? कोई उसमे इस यत्न की श्रगसरा करने 
वाला नही है । यह्‌ यतन सरासर अनावश्यक है । धूषट द्वारा सुरक्षित कुल 
यधू रोरी मै जलन न जलने म वडी व्यस्त टै दव यत्न को समदेवने को 
अवसर उसकं पाम नही है, इसमे व्यतिक्रम पडे तो उसको भी परवाह कने 
षी पूमत उम नही दै। 

प्र, हाय, विनय यद्‌ खब-कुख मही जानता । वह नही देवे सक्ता, नी 
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देष पकता । कंते दय चक्ताहै। 

लेक्निभाभो क्या कभी १५-१६वप की नही रही, कि जव विवाह हमा 
नहोगा, कितु विवाह कौ प्रतीक्षाकौ आशा स्वथ रेखा की भाति उते 
स्वप्नकाश ५। प्रायो दिशा म उदित हौः पञ्चे होमी मौर वह्‌ उे विस्म 
ते दखकर पुलकित होनी होगी । जबरव ऋतु उनके निकट यततं हग, 
भौर बिव प्रणम स पूरिति होया । जव वस्तुमात्र उनके हृदय म हिलार 
छा दतती होगी, जो उनकी दहं को कटवित करके, फिर उसमसे एूटकर 
शख फ सिहरन कौ तरह द्ह्राण्ड म व्याप्त हो जाय । 

भवे पूषट उधर मुडने की धमकी देता है, तब याली पर बैठे इस वालं 
पुव की अचं भो तनिक-तनिक ऊपर उठने का साहस कर रही है एकदम 
भुढकर थानल म आ जमती है--कभो विशीरिका रही हई भाभी मे विना 
देने भौ यह सब देव लिया । तव दस अवोध जत्हृड सलोने मुषवाते बातक 
मै प्रमि आत्मीय स्नेह के भाव ल उनका हृदय भर आया । यह्‌ भाभीका 
प्पारधाजोमाकाप्यार नही हिता भयाक्रि उरे ्निग्य होताहै, स्मौ 
भा प्थार नही हाता क्याकिं उसम निरपेक्ष हाता है । वहन का प्यार नही 
शिता, जो कमश पुष्ट परिपदव होता दै,यदह्‌ जवे सोता एूट निकल, हृदय 
भेसस्वत स्क्ित हेता, फिरभो महु सब ब्रु होता है। 

भाभी ने मवमे अपनी वाणी स्ट के, धूधटवे भीतरसेही, 
सेरीदेते हए कहा, * लो ।' 

विनेय ने यह मुन लिया । उत्तरम वोत नही सक्र! हाय थातीके 
ऊपर फला दिये जिका आश्य था कि वहं सटी नही लेगा । 

हाभाकेबीचमे किसी तरह रोठीकौ थालोमेछोडदेनेभी भाभी 
नचेष्टाक्यी। 

हाथा को मूब ्च्छी तरह्‌ फंलाकर विनय याल को पेसी प्री तरह 
दककर वैठ गया मि रोगी का पडना सम्भवन हो सका। 

भाभी जब अपनी वेष्टामे षटतकायनहौ सकी ती उन्होने हायपर 
ही चने छोड दी। 

विनय कौ आशा नया कभी इम स्वय तक पटच सकती थी ? निना 
भयास कं अवे वहु बोल पडा, "ह्‌ रोटी एसी हो पडी र्देमी । मै मही 
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खाज्गा 1" 
भाभी ने उसकी हस वात का कोई उत्तर नही दिया, जैवे पर्वाह्टी 
मेही धे । वह सपने कामः मे लगी रही । 
विनय ने फिर कहा, “यह्‌ जवः स्ती करनी मच्छ नही होती । म नही 
खाऊगा 1" 
भाभी ने उत्तरमे करीम साग लिया भौर उसकी थाली म शल' 
दिया । विनय भपने हाय फंलाकर न रोक सका । 
विनय इम पण्य प्रसाद पी रोटी कोष्टोड दगा तो जीवनं म 
पाएगा क्था? 
वह पूरी रौटी सतमकर चुपचाप उठकर दला गया। 
४; 
धरम दृं स्सा इन या वट! कौ रहने कै लिएरेदिपा गयाहै। 
मानही चाहनी निम प्रकर ष्ुसरे के अनुग्रहपररहे लेकिन परक 
मालिन तौ अभी किरयिको बात भुननेकोत्तयार नदी है। कहती है-- 
धरतुम्हाराहौरै भौर विनय कमाने लगेमातो चाहो तो किरायाभौदे 
देना। माकौ लाचार होकर मान लना पडताहै। विरोधमं भाग्रहु करे, 
एसी परिस्थिति भी नही दै! 
रहते रहते एक दिन ताला धनीराम नौर गिरधरप्रसाद कौ सहायता 
भौर उद्योगसे विनयकी एकं दफ्तर म नौकरी भी सग गमी । वह ३५} 
लाकरप्रतिमास्तमाकौ देने लया) माने अव किराया देनाभी भार्म 
कर दिषा। अव मानो वह्‌ अपने हक बै बल पर यहा रहने लगी । 
पद विनय हकवकं कुष्ट नही जानता। अपतैकयो इन लोगाका 
षेषानुजीवी ही मानतारहै। मौकाहो तो वह्‌ इनकी चाकरीमेँं अपना 
जीवन प्रिता दे। इनके हाया जो स्नह्‌ ओौर मादर उसने पाया है उक्षकौ 
ममत क्या रया मे आकी जा सकनी है । क्या उससे भी वठकर दुतिया 
भेकीदुचीजदै? वह्‌जीवनकौ हिमावकी बुद्धिस नही देल पाता। 
मतिषु दुनिया म॑ याजारम जीवने का कोई बडा लाभकारी सौदाकर 
सक्रेमा, ठेमी भाषा नही कौ जा सक्तौ । वह ३५} शुपचाप से याता दै, 
सौनन ज्यादाविताक्रवाटैन प्ल तिदे भौरक्भीउतेज्यादा 
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मिलने सगे । लोगो ने कहा भी है पि उमे जैनी योग्यतावातते को आसानी 
से तनिक चेष्टा करने पर ६५) कोईृभीदे सषेया। परउमे उसपर 
भरोसा महौ होता । उमे समभ नही आता, वह किधर योग्यहै। 
इसलिए ३५) जो पाता है उसके एवज भ वह मालिका का पयाप्तसे 
धिक तज्ञ रहता है, अस तुष्ट बिलकुल नही रहता । इसततिए, जिमे 
ब्ेमानी कहा जाय, वत्ता भाव उमम उपजन नही पाता, वैमेकामकी 
भाततो द्र रही" सक्षेपमे हम कह--षह बुद्धिमान्‌ नही है। 
जब आदमी यहा मिले एक एक खाली मिनट को काम से भौर सतत 
चेष्टासेभर, दुनियाकौ दौढमयागते आभे जान म लगे हृए है, तव 
यह भपने खाली वक्त को लाली ही रता है ! जिमे ममक्नदार आदमी 
काम समभ सकं, एनी कोई भी बान वह नौकरी स वचे हए खाली घण्टा 
भे नहौ करता । पदमा नाम की उस तोतती लढकी म साय तुतलाकर 
थोलने भ भौर उसे चिढाने मनानेभे षण्टा गवा देता ह भौर रामू ने 
साय तो बडी-वडी शरारते करता है। जवये जीरदसे ही मायौ उसवौ 
नही मिते, तव बैठकर चित्र खीचने लगना । नही तो उठकर चल देता 
है मौर भाग मेवसरी वजातादै। ठाली वैठे कभी दु लिख भी दता 
है) उसके पास इधर-उधरके बु अखबार आ जति, वैते वचाकर 
कभी-कभी वितावे भी बरु खरीद जेता ह्‌ । 
यह धर वसे लाला लोगो का घरद। उह रुपया कमाने मे व्यस्त 
स्ह्ना पडता फिर कमाये हुए धन को रने की चिता मे ग्स्त रहना 
पदता है। उल्क मिनट मिनट की कौमत है । उनका ससार मुद्रामय है। 
परमात्मा के इस विरव के साथ रुपया कमाने के प्रयोजन बै रास्ते ही अपना 
सम्बध श्टहोने जोडाहै। नही तौ यह्‌ अलग ह दुनिया अलग है । रया 
माने-जाने के मामके कारणदही दोनोमे मभ्बधहै। यहं ुनियामसे 
मपने अर्थक प्राप्ति करे मौर दुनिया इनके निकट अथ खवर क्षत्र 
रहे--इत घर के पुष ससार के साय इसी दिप्त फो धारणा पर जीवन 
अलति है! मरधरकातग्र पुर्यो के हायमे रहता दै \ दन सब कारणा 
से चरमे अखबार गलवार मही भया करते ! दितावो मे भूतनाथ, चद 
ऋनन्ता कौ जिल्दे हो सकती है, ओर विधेय किताबें नहीं है । 
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इमलिए रामू जब यिनय बै पास मिसी अववारम से तद्दर्हक 
तस्वीर गौर जग्रह-जगह मौ विचित्र सवरं देनध-मुज पाता है तो बडा सुश 
होता है। वह स्व-तव विनये कमरेम भ पहुचता है, ओर स्तक 
अनुपस्यति म भी वितावा मौर पत्रा मै पनं उयट-पत्तटकर अपना मन 
बहलाया कना है । मौका पाकर ह्म तरह की चीर्णे बहु ऊषर भी ले जाता 
है, ओर्‌ मपनौ भामी को गौर मम्माजी को दिलाया करता है । भाभी 
मौरभम्मा बही वयुगहोकीर्है) भीतो एकाधार रामू के साय 
स्वम भाकर विनय की अगूपस्यिति म॒ उत्तवे कमरे फी जाच-पडतात कर 
गयी है । अन्र उनमे इतना साहस मा गयाहे बि रामूकेभो साधम 
सरा न दें, ओर खुद विनय किं किताबो क्धै तलानी लेना आरम्भ कट 
देँ । विनय कौ यह्‌ सवनु भी मलूमनहीरै। 

एक दिन ठेस टौ ममेते भाक्र भाभीने कौ किताब देखने गौ 
उढाई। उमे खोलकर पने एकाधं उलदे ही ये कि एक कागज उस्म सं 
निकल पडा । उस दवा, भीर देती रह्‌ गयी ! वह एक विध्र धा, पसित्त 
से वनाया दभा धा।--गनई मिली परली तरह गुह क्वि ए वदी है 1 
एक हाय स दरवाजे की चौखट पर्वा रखी है एकं ¶र दहलीज पर रला 
है, दर्रा नीचै है, उस्र परपर से इसलिए जरा घोती उठ गमी दै, भोर 
उसकी पिखलिया तन का नु भाग उधड गया है । उसी तरह उदे हए हाय 
की धौतीजासरकी है ओर क्ोहनी त्क बाहु प्रकट द्ीगयीहै। उगलीभ 
श्त्लाहै दौकाचकं मौर एकं सोने की चूदिया पडी है! वहु दिलङुल 
भसावघान दै दूसरी भर निसी से कदाचित्‌ वख बात कर रदी है । 

भाभी तस्वीर देखतौ रही, देखती रहो । फिर कताव को सभासद 
वही-का-वही शख दिय, तस्वीर को पास मे रषं लिया मौर चली गयी । 

शामकौ लौटा चितम ॥ उसे तस्वीरेको पूरा करने काध्यानथा। 
वह अभी मधूरी यी । उसमे किताबकोजोशोलातो तस्वीर ~ थी । उतत 
बडा मचरज दमा । समभा, मूल हौ यी । ओर किति देख डाली, 
तस्वीर नही मिली 1 गौर जहा रने की सम्भावना हौ सकती थी, वहा 
देल ली! जम कटी न मिली सो ब्य सोच याया 1 सायाज देकररामूकौ 
भुलाया--""साम्‌, दुमे कों तस्वीर देशी है 7“ रामू ने का, “कंवी 


क 


भाभी १७५ 


तस्वीर 7 

विनय तस्वीर कमी मामूली तस्वीर । किसी कितावमे तुमने 
तस्वोर नही देली ?” 

समू, "वदत-मी द्िनावामं बहूत सो तस्वीरे दसौ है। नाप जनि 
किसिपुचते है“ 

विनय, "अरे, बहूत-मी नदी । इम कताव म ने एक सीचकर रसौ 
यौ 1 अभी अधूरी थी) तूने नही देसी ।" 

रामू, (मनै मेही देवौ 1" 

विनय, "नही देसी तो का गयी ? यहा तरे सिवाय कौन म।येगा ?“ 

रामू, “मेने नटी दमी, मै कहता हू । मै लेता तौ वता नदेता? * 

विनय, “जाके भागी से पृषो, हमारी तस्वीर कहा गमौ । अभी हमने 
शूरौ भीनेहीकी धी" 

राम्‌ “राहा, उटान ली होगी।' 

समू दाटवर भाभी के पास शया। बोला, “विनय वात्र तस्वीरकी 
पृते है । मनं कोई तस्वीर दख ह 2 उदनि किताब मे रखी थी, स्न 
ही रिती 

भाभी ने स्ाप्वय कहा, कंसी तस्वीर रेर्मैक्या जानू? रजते 
उनकी भीज चुराने को वैदी हू ।' 

रामूने आकर यट वातत विनयये कट्‌ दी । विनय को गुनकरबडा 
अफसोस हृ कि कमो उसने यम्‌ का भाभी के पसि पून भेज दिया 
कहा, "हा ठीकतोहै। वह्‌ को्यहा आती जोलेलजार्येगी ।मेरीभी 
कयामन हई कि उनम पूच बडा 1" 

राम्‌ ने कहा, "यहां तौ भाभी कर्‌ बार मेरे सग बायी है ।" 

विनय, यहां भाय ह?" 

रामू, "हौ, यहां मायी 1 भरे सग बायी ह+ हम दीनो खु तिता 
देखते रेदं" 


यह नकट विनय फिर एक क्षण न ठदर्मका । सीधे भाभीके पासं 
, जाकर वीला, “भाभी, तुमने मेसो तस्वीर सी है? अभी वह ठीक नही 
इष है, मुषि दैदो। 


१७६ अँनेद्रकौ कहान्ां [चवुवं भाग] 


भामी हत अनपेक्षिन उपद्रव पर ठीक समयधर ठीकदग सजल्दी 
मेपूधट नही कावृ सकौ । यह्‌ दी हुई थौ, विनय कं गने पर, मीर 
गु्ठबोली नही । षिनयने फिर वही वान कही, ' तस्वीर मेरी मुष 
ददी ।" 

भभीने दु उत्तर नदी दिया। वह उठवर युपचाप दूसरे कमरेमे 
चली गयी । 

विनय लग्जिति होकर वुं क्षयवटो सर स्ट । समप्तम तमाया, 
क्याकरे ? लौटक्ग्ञाया माजीकै पाम । दैवे, तो वहापासही भाभौ 
वैटीहै रसनेमाजी मे कहा, “माजी, देवो मामीजौ ने हमारी एक 
तस्वीररणलीहै। हमपहतेदै हमदेदा, नमो वह पूरी नही हई६। 
यह्‌ देती नही है।" 

माजीक्ौ यह्‌ लडगा व मच्छा लण रहा है । उ-हाने हैसकर पृष्टा, 
“तस्वीर वसी? ' 

विनय, “ने तस्वीर सीचनीशुरूकोथी। करिसीन वितावमेसं 
निषालली 1" 

मा, “किर तुक गैस मालूम इसने ले ली ?" 

विनय, “इनम ही पु लो ।” 

माजीने भाभी कहा, प्लीहोतादे क्या नही देती--दय्‌ कैसी 
तस्वीर है ? 

भाभीनेघधट ममे धीरसे कटा, "याहीक्हतह। मँक्सजानू 
कमी तस्वीर? 

माजीने मौर ज्यादाहुंसकर षहा, “यता ष्टी ह्‌, मै षु नही 
जानती । दस्नेन्टीली होगौ, तराभरम>। 

विनय, "नदी ली होमी ती यह जानें । लपिन पिरिक्रितनेली? 

माजी वहु कही फिर देव भित जायगी +" 

विनयनेकहा ' निचती विलती ताअवक्या। नौरगयी हैतो 
जाने दो। लेकिन मभा अधूरी है। विसीने यह्‌ अच्छानही किया,जो 


लेल्ी। 
ध्तना बहुक्रजबयह सौटकषर्‌ यायातो ररदोर को दादन्हभूल 


भाभी १७७ 


गयाधा।एकओर तर्ह्‌कादुखउठाहै जो उसके हृदय कै प्रदा प्रदे 
भ समात्ताजारहाहै।उतेदुख्होर्हाहै वि वह्‌ चिना सोचे सममेर्विंस 
हिम्मत परततस्वीरकाब्रारोप भाभी कै सिर सगा सका ? कया वह्‌ इतना 
बेवकूफ हो जता है ? क्या वहं चुप होकर नही वैठ सका, वहा भाभोके 
मन कौ तेष पडूचाने मे लिए ऊधम करता प्हूव गया ? मां जी के सामने 
तकं भाभी को लज्जित करते उत्ते लज्जा नही दई ? हाय बह क्या-ग्या 
केरवंकताहै\ भाभौ क्या सोनो, मनम मुस षया वहती हायो ? 

उसका धस चले तो अभी भामी कै पर्‌ पकडकर भपराधका 
भतिकाद कर डले । पर, वम नही चलता, वेवकूफी के भावेश मे जिस 
भन्तरे को लाधक्र एक्दम से भाभी के साय भगडने पहूव गया, बेह 
अन्तर्‌ परठेत अवध्या मे वास्तव मे दुलध्य हो जाता है । मन मे जौ दुस्सह 
क्षोभ गोर्‌ मात्म तिरस्कार का भाव भण कौ नरह्‌ उठ -ववरयुरट रहा है, 
प्रोभाभोसे सफाई का क्षमा-याचना का एक भो शब्द कटन कामोकाकया 
वहता सकेगा ?--कसे ला सवैगा ? क्योकि प्दटिस्य मवस्याम वहभामी 
की पराद्‌ का भौ सामना नही कर पाता है इतना उरता है । 

स्नान घर जति समय विनय के करे के पास स गुजरना होता दै 
भमी गमियोमे सुबह शाम दोपहर जव चाहे नहाने लगती है । बहुल 
हाती है । गाम को भवध्य महाता है । उ-हे कया भालुम आज विनय 
धप समयकमरेमेही मौज्‌द है! स्नान नं लिए जति हृए्‌ जो अनायासं 
चन्दानि विद्फीमे से कमरे मे क्लाका तो देखा, विनय । मते पहते कि 
भाभा का मुह्‌ सूकर नीये षौ जाय, विनय मे भी.उचे भरपूर दल लिया । 
षह मृह हंसतासा था, क्तेश से खिन्न नही था नीर यह मामी की 
मानेमिक मूति जो उस्म चित्ता यटा चे चहा तक फलवर उसमे 
गह मनस्ताप उपजा रही थो म्ताममुल थौ । वहु क्रिघी तरह उते 
षम बदन देना चाह रहा धा, पर उसका यहं प्रयास भौर यह षच्छा 
पिल विफल हो रहौ यो। मब उसने देख पाय माभी की सचमुच को 
सितौ हह ह भूति सो उस बडा गआह्वाददार विस्मय हमा । वहम 
ख्डाह गया, आये बढ माया, जोरसे बोला भाभी 1“ 

भाभी भी तनिक दिठक गयो थी, मौर द्वकं के गदं घम आगे बद 


१७८ जनेद्र कौ क्टानिया [चदुव भाग] 


जाना चाहती थी ! तभी उ हाने जोर स कहा गया यह सम्बोधन मुना-- 
भाभी 1” वहु छहर गयी । 

कमरेकी देहली पर हाय से चौखट पकडे धूषट वाती भाभी के 
सामने वह॒ दोवारा श्तना ही- "भाभी 1 ^ कह सका ओर रुककर खडा 
हो गया। 
धीरेसभाभीनेकहा, "मा जीते य' तुमने व्रयो कदा? बोई 
जरूरत थी 2” 

भाभी कौ वाणी सुनकर आत्म-अभियोग कौ उस्तकी ग्लानिं विपम 
नही रह्‌ गयी । उस वाणी म जभियोग लगाते जमी घ्वनि नही थी त्रस 
दानेदार बनकर उक्त अभियुदन बनाने वह नही आयी ह| विनयने का, 
“गृह्ञे इसी बात का वडा सोच हो रहाट" 

भाभीनेक्हा, “मैन त्स्वीर ली भी ह तो उनते कहनेसे क्या 
यनतादै?" 

विनेय “तस्वीर तुमतेली दै?" 

भाभी "कया नही लूगौ, जव चोरी करके मुम मेरी तस्वीर 
अनतेहौ ?' 

ओहो 1 यह्‌ बात है । । एेसौ बात वह जानता तो क्या कभी क्से 
कहता ? देसी बात कौ खुशी म, तरिसी स कहकर, भला वह गपना पिजूल 
साक्षी यनाने वरता । एेती बदिया चोरी की वातकातो वहु अपन मन 
मही दुववाय रखता । बोला, ^तो तुमन मुके वत्या षयो नही ?” 

भाभी, ' हन्ता मचाकृर तुमने जान तो लिया लेकिन यह ठीक 
नहीदैष" 
क्याठोकनहीहै सोवहदुषछटभीन समश्च सका। तस्वीरटीव नहीं 
है कि सस्वीरकाबननः ठीक नहीर्हैया एकदम से वहु शद ही ठीक 
मही । वह चुपचाप खडा रहा ! शायद उप्त बताया जायद्र कि क्या 
चात टक नही है! 

भाभीने तस्वीर निकालकर दते हए कहा "लो।' मौर वह जानि 
खत्तवार्हो गयी) 

विनयनेकहा "तोटीकष्यान्रीहै?' 


भाभी १७६ 


भाभी ने क्षणेक ठहरकर कहा, मेरी तस्वोरं मत बनाया कये ।* 

विनय॑ने पृष्टा, ' कयो ?" 

भभीनेक्हा, “रषी मोटी मोदी हू?" 

विनयं ने कहा, "अभी तस्वीर धूरी थोडे ही हर्दहै ? मौर तुम दुबली 
भोनरीहौ }" 

भाषी, "नही, तुम दस्वीरे मेरी मत दनाया करौ ।“ 

विनय ने हकर कहा, “अच्छी वातं है ।" 

मौर भाभी चसौ गयी । 


५ 

इत तस्वीर पराली यात का भादि लेकर भौर भौर छोटी मोटी बातें 
भट लगी मिन्दने इन दोनो वीच कौ द्रो को उदा दिया । भाषीको 
शई दवर प्राप्त नही थः बौर देवर स्मर कै जीवन म आवप्यव- यस्तु है । 
एक देवर चादिए, जिरुवी अवसर वनाबर, हृी-चेल-कूद भौर प्रमोद 
विनोद क स्यो को चपल-युतभ.आामोदात्मक वृत्तिया सिल-घुलकर, दृम्ति 
सभर करे । परति कै साय पत्नी एक उत्तरदायिनी, भारवादिनी, कतव्य 
भौर मपिकारो कौ कष्टो कै वीच प्रतिष्ठित, धीर, गम्भीर गृस्थिन है । 
जीवन का मिदर -दर भामोदमय बण पति के साय पूण आत्मलाभ नरी 
परता, सलिए भारतीय गाहृस्थ्य म देवर क एक विशिष्ट स्यान यन गया 
है । वह स्यान अपना अलम है । उदके विना स्त्री के जीवन मे एक भमाव 
विचमान ष्टा ही है । 

भामीमै मानसिक विश्व मे लाली पट देवर के स्यान मे धीरे धीरे 
विनय का प्रदा ही चसा । उसकी पाकर भाभी स कक्षे मूलकर, कभी- 
कभी विल्छुस कच्चा वन जाती है, बच्चा, जो निदनं ई, जो बस वेलता 
हेता ६, श्टता ओर मनता है, जिसका रोना भी ठंसने का एकं प्रकार 
दतै मौर लिसका रूठना मननेन लिणु होता है, भो णुद तत्का भें 
धातरा है, जो मुत जीव की पणस पुय भ्रतिकृति है । एसा मौकय 
जयने उन्होने पाया है, जिसे लिए न जान कमा भोतर से कय का 

वेढाया। 
सेकिन ममी भूषट वीच मे भटल स्य मे वतमान है1 


१८० जँनेद्र को कहानिया [चतुथ भाग] 


जब भाभी कौ उस्ने तस्वीर न बनाने का वानिक मआदवासन दिपा 
था तभी उस्ने एकं बहत स्थलतकायिक भाभी चा वडा चित्र तयार करने 
कां मनसृबा वाध लिया था । अगे रोजसे ही वह्‌ उसकी "रफ स्परेवा 
बनाने म लग गया 1 दपतर जाने से पहले पहले उत्ते बतम कर ल्य मौर 
उसी कितव मे उसी स्थान पर रव्वर्कर्‌ चला सथा 
जब बड शीघत्ता से दात्त मानकर विनय ने कह दिया वि बह तस्वीर 
नही लीचेगा, तव क्या भाभौकोपूरा चैनहो गयाथा? या कोई कहु सकता 
कि वह्‌ वैसा चैन चाहतीहो यो? देखें वह्‌ घोयते है या नही, षीचते 
हतो कैसी दीयते है ?"--उस समय के बाद बु एमे भाव से वह्‌ आतुर 
रहने लगी मौर मौका पतति हौ अगले दिन एवनयके कमरे मे जा पटुवी। 
यहा मिल गया उ-हं वही "रफ' चिभ--एक पयाप्त से अधिक स्थूल 
महिला एक दूर खडे बच्चे को जो उदे वचिढारहाहै कृ हंसीमे भीर 
कु नेमे मारने फो दोद जाना चाहती है, इस भयास म क्मद बु्ट- 
मुछ रुम गयी है, धुटने यल खा गए है, एक हाप जस लागे को, एवं थौडा 
पे कौ पड़ गया है, सव मिलाकर विलक्षण-सा हृलिया हो गया है 1 दसम 
भूल मही हो सक्ती क्रि यह्‌ तस्वौर भाभी को है यद्यपि अत्यन्त अममान 
सौर भतिरजितदहै। 
आभी ने चाहा हेमा पर नया गृस्सा। यह मादौ देसी कत 
करेगा? पैेसीह्‌? र्बनही 
मर लागरवेषिल कर जोर से गाडकर उय तस्वीर पर धस कीनि 
से उस कोने तक एक लकीर खीच दी, फिर द्र षे चौथे कोने क मिलाती 
हर्द एव मौर सकीर दोचौ । पिर चीचो-वीच कैः काटदे विन्दु षर 
चौडाईनुमा एक सीरी । पिर सम्वाई-नुमा। फिर दस विदु मौ उसमे 
¶भलायः उसको इममे 1 इस तरह एक धना सकीरयो म जाल-सा उख षर 
वीयर, जहो तस्वीर का मुह पा यहा, दृत्ताकाररेतिस बो जल्दो-जस्मी 
आर-गारघुमाया । यह सब कयमक्लेकेदादउते दही रषर्दियाभौर 
अली यों 
आरद देता विनय मे ! उसने उमे कागज को तहीर्मे सपेटा रस 
छपर एक रेयमी कपाल निकास भर सपेटा धौर जहा घपनी कीमती 
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चीं रखता था, वहा वडी सुरदा के साय र दिया । 
शाम्ोभाभीनेदो वात करै काअवसर निकाले लिया । १ 
मैन कहा था, मेरी तस्वीर मत बनाना । फिर क्यो वनायो, ओर एसा 
सरवि 1” व 
विनय नेका, तुमने ठीक ही किया जौ उसे विगाड दिया ¦ 
अवे फ़ादकर एकं दिया है 1" 
भाभी, मको एेसो हग जसी वुमने बनायो ? दसो होगी, तुम्ह। 
वह्‌ । मे तो वच्चो को नही मारनी । वही आक्र मारा करेगी भौर उस 
तर्दुसे दौडाकरगी 1 
विनय मेरी बह? भेरी बहूेसीहोतोफिरिक्या कहनाहै। पर 
वहू मरे भाग्यमे नही।' 
भाभी, ' एेसा नही कहा करते । राम बरे, तुम्दरारी बहू जल्दो आए 
भौर इसे भौ मोटी आए 1" 
विनय ' बहू आएगी तो तुम उत्ते थोडे ही देवव सकोमौ । तुम मुक्षसे 
भूषट करतौ लो, भ कहे दूगा, बह तुमसे चूघट करेगी 1 जिमे भ नही दस 
सकता बहभेरी वहू को नदी देल सकता!” + 
भाभी दसं वात पर घूवटमे सही देसी देती कि विनय (स हो 
भवा । बो्तौ "कोई वहं तुम्हारो ही बहू होगी, मेरी दु भी न होगी 
विनयनेकहा, दुख भी कैश होगी 7 भूषट सोन दोगी त्तो चाहे 
सबक वन्ग लेना ।" भि 
भामा भको आपसे घूवः थोडेहीकरतीह। धर फा मही 
शील करा पडता ही है ।" 
विनय, तोर्मैक्व कंहता हू-नही र्गतो यही क्हताहूरकि तुम 
षे करोगी ओर मेरो बहू ुमसे करे 1” 
भाभौ, “मे भीदसनी ह्‌, वैते वरती है ।' न 
निगय, भो दसत ह, तुम कैसे नही कर्ने देती हो । 
भाभो, अच्छी बात 1" 
विनय, अच्छी बात है ।" 
गभाभी, "हीं सदयो 1 
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विनय “सही क्या 1 तुम बहत करेगी तो र्म हाय से तुम्हारा पूषट 
सा उठा दूगा कि तुम देखतती ही रह जामोगौ ।* 

भाभी इत उद्धत व्यक्ति की दुस्साहसिकं वात्त पर मुस्कराती हई लौट- 
कर चली गयी ॥ 

६ 

हस तरह चार साल निकल गये । त्रिनय बारईततेर्दत्त साल का 
होया। यमू वडकर पूरा वाब्रू रामप्रसगदे हो गया, १३ मालसेक्मनही 
है भीरद्ुनियामे विसीमेकमक्ही है। देसी बात करता है चटापट, 
किते । जम्माजीको ओौरभाभौ जी को वडी-वडी वर्तिं वताता भीर 
खूब शिक्षाए देता है । आठवें दर्जे म एक पढाई षौ विताव है उमम 
बढी वतं लिवर्वोरहै। उनकाहिनीम अनुवा क्ण्ठगत करके एम 
मौकोपरमाजाकोमूनातारैकरिमाजीदगर्ह्‌ जातीहै। 

मौरपदमाकारगलूव निखरभयाहै। वह एकदम सखव नदर 
सगने लग गयौ है । यव वडी साफ रहनी है, तुतताकर जरा भा नही 
बोलती हरदम चोटी कदं रहती वहा-यहा मह्न नही षेलतो रधर 
प्यारी लगती है। 

भीर दस धरान स काट विनेय वातनहीहर्दहै। कोद भौर वालक 
महीजमारै नकीर्हप्राणीवमल्ञादहै। 

षभ हम उस्तेषनीय वात नही कत बि विनय मं धरक्राभव भग 
जताहो7याटै। सयते खनकर हेमता-वासलता है मिलता जुलना 1 
शुटृम्बपेदु खसु कारकै) यह्‌सब (छता चारयय ठ सहनोवी 
जीवनभोहीजानायः तेदिाजोनहीद्धोनाया, वहु नही हजा। 
अयात पूच- नही ~य) 

वहुभाभीमयण्यारकटे वुाहै वि भाभी मगर समनज्ने्रि उमन 
उनकौनदीदेप तिनाहै सो गलत है । वहु सव जानना है--कसीटै ममी 
मही शोईयतभरुःरलोटै मही 1 पिर भी बहूतगष्ापूपत माग रयक्द 
अपनी दय्टिका वरध वरना वाह्ताटै तो उनकी मर्जी। 

भाभी यह मुतदर मनम हेमकर धूपट घोटा माग मौरमरता 


पती षै 


भाभी शष्दे 


येया हम कह वि इस पदे ते दन दोनोमे एव दुसरे कै भ्रति निकट 
मानि.की इच्छा को, एव-दूमरे से परिबित हो जाने > लौभ को बढाने 
मपषायम रने मे दृठ विशेष विशेष सदटायता पहुचायौ । 
विनय ने अपनी निधि मे दी-एव वस्तु ओर सग्रहुग्गवद्धिकर ती 
है। एक पौनेकागज का ट्कडा ह, जिसम वसं चिनयं को लव्य करवै 
लिखा गयाहै करि ' वह वडा शतान है। हम वडा दिक कग्तारै। दम 
यह “च्छानही लगता । "एवे रुमाल चोरी कर्के छछिगमर रख 
नियागयाहे। एकं दफे होली वे दिन भाभी ने एव एूल न्या या । वह 
ण्माथाकिउनेष्टूमोतो एकदमने हायभ वदटतने कोटे चुम जाय। 
देखने म बह वडा लुभावना था । उवे भौ बव मभालकर नन षोगम 
बेलकरफैरख लियाह। 
भाभी व्याह की वातवो टकर नेव वना व्रिटातीह। व्यनि 
उमक्ा स्याह अव होन वाता है। पये जन विनिम बहौ यात्र पर 
भूरर होक्रभामी दे मायवेन्त सवातञ्वायक्र तिया क्गनाया 
मेद मह्‌ परपाता। अय जल्दी मेप जाना । कारि -पाह शिप 
यातेचीत कौ बात नही रह गया है ह्‌ मवनुच कृखटी तामं न्प 
हो जने षालाहै गौर सच चातगरै वारय बहून मुर नहो दूना जाना 1 
सोच्ताटै वहू बनकर जो अवोपायायो उसस्न भाभी फा नोप 
कर ्हुष्णा- यट वुम्दारोहै। म अव वताओ। ट्र जपनो जनी 
मना छादो वहन वना लो) उसके जिय भण्भीद मने क् दह भीर 
निमट पुष जायगा भर उ7की मवा व्रा मोत निकात तगा। 
भामीवे दिलमे जानि कया उाह्े1 इमविनयाो वहू आमी 
उमदग्ो माठमगा वे साय अपने हृदय दे पाय विटा जीर मार 
सयमी! भोरउमदे्राकरेगो भोयूक। उसया ओग पा मजायगी 
रिपिपनेमीर्पारयाहागा। मज्यदरपिरिवितयथ ममरममृद 
भपेगी। श्याक्यि घनने सिसतिङै 1 सदटोगहो जयेपे। नोन-मलम 
पनेरी) पिरिमाभीषोभूलज्येने। तर दिसनहातह प्म 
शदे निनिपा यन्त है वोत्ठेदोयोकेगुलामहोहया डाव है 1 साहो शनक 
हानीय! स्रि जहां भामो, कौन भाभी 1 
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यह सव सोचकर छ हँ कसक्ता-सा सुख हौतादै । जो ज्राजरा 
सगता तौ है, पर्‌ पर मजेदार भी वडा है । 

लेकिन विधि किंस किसवेजी की रक्षां करके जगे पलेगी ? भाभी 
केजी-केजीमे रह्‌ गयौ । कठिन रोग-ग्रस्त होकर उह पहाड जाना पडा । 
इसी वीच विनय कान्याहहो गया) 

वहू आयी 1 वडी सु दर, हनमुख, कुछ पटी लिखी भो । मगनगानहो 
रह्‌ है वधाइया गायी जा र्दी लेकिन इनमेक्याटो। मामौोतोषर 
है नही । विनय चामनबोवलाहो रहा रै। 

विनयकी हरिया को दखने की उत्सुकता मे, जिसे बरिमे 
उहानमु7 लिया है बडी भच्छोहै वडी जल्दी सफर पे लायक स्वास्ष्व 
लाभ उन्हाने कर लिया, ओर धर आकर ही मानी । 

पलप परलेटी है) जसे गुभ्र सिकता विस्तार मे शीण-कटि सपि 
सोतीपनगहो। 

प्रिनय माकर चुपचाप पलग की पटिया पर हय रखकर धटनी पर 
वैठगया। माजोपासहीवैढी भी पटले जाकर उनका भाज चरणस्पण 
नही श्रिया ्वठने वैम्तेहौ उर प्रणाम करलिया। 

भाभा कं मुह्‌ पर हलक बपडापटाथा। 

विनयनेक्हा (भाभी । क्मीहो?" 

भराभोनेमाव मोली ओरमनिरको क्पटा तनिक ठीक करलिया। 

तने म मयर गतिम टिरङ्ती हई विनयकीदहू भायी। 

विनयनेक्हा, “ाभी दयोकौनया सटी रै॥" 

भामो क्षीण मुस्वदाहट स हेमी मौर उठ वैठन पी वेष्टा क्रे लगी। 

लगपम साप दी-- 

माजी मोनी, तेरी र्ट तेटीरह्‌। 

विनपवोना र्हं उटो मत 1" 

बहदर्वानससग्करहीयडी रही । भाग नहौ भ सकी। 

माजौीननबटा भाजा दटी। 

भाभी नमलस्वरमकरा, मामो।* 

-दिनद चका 'यहभामीहै। एनकृर्दैरष्मो। 


बहू वैरचूना-जेसाकरके पन यर ¶धिते, सद्र ट६ कठ गया 1 
तभी नौकरानी ने मावाज र क र्थि ५ स 
विनय मे कहा, “तुम कब से वंठो ह भो चीरमव जाती ह)" 
माच ते कहा, ° अभी मादी ह ॥* गोहर च्चे पर -सेनम्नैककर 
नौकरानौ ते पू, “क्या दै? 
नौकरानी ने जस्दो-जल्दो जीभ को कंचो चलाकर कितनी ही बातें 
एक मिनट मे कतर दाली 1 मा जी कौ मय मे उनका चौयाई भौ नही 
आया । इतो तरद्‌ इख दासी की मौर वड-बद न जाये खे, इसलिए 
क्षन्ताती हृष मा जी स्वय नीदे चती गर्यी 
भाभी ते पायते ठी हृ पदविष्टित वहूको दारा किया कति स्मे 
कपर पलग प्र हो भाभी दे पाख या दैठनां चाहिए नौर विय कीलोर 
समेत क्रया ङि उन्द्‌ मौर काम हो तो इस समय कर सक्ते ह! 
विनय नर कहा, “तुम इन से विलङ्कल ही योल सकत हो, जे तक 
भ हममे नहीं बोल लूगा। थं बुम्हें देव लूगा, ठव दुम इहै देस 
परामोगो ।'” 
इतना कहकर पलग पर पटे हए माभी के बर्ये हाय को विनय ने 
पक्ड लिया । वह हाय विनय की पकढ मे ष्यो-क-त्यो टिका र्हा) 

ममीनेदहा “मुमे उठा दो ।” 

विशये कह दिया कि उं उण्ने का खयाल नदी करना चादिए \ 
चिलङरुल आराम से लेट रहना चाहिए । यह भी भोपपि का अश है 1 

भमि ने विनय को अपनी कसम दिलायी 

साचार सहाया देकर उह उठकर तकि का सदारा लगकर 
वेला दिषा। 

मामी ने तनिक शरुककर यह की वाह्‌ पकड कर उदाने कौ चेष्ट 
मौ} छे ज्ञा समयकर वह स्वय उठकर पल परा वैठी 1 

उमे गोदो मे समेटतेनेकौ चेष्टासतो कस्ते हए, वहू के पूषट मे 
अपना धूषट हालक्र भाभी ने उसे देखा । देवती रही.फिरकट बट का 
भुम्दनते तिया। 

विनय ने कृताय भराव से यह्‌ सव देखा । 
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उन दोनो के असग हो जाय परे विनय ने कहा, "भाभी कौ सेट 
जानैदो।' 

कहने के षाय ही, विना कुछ प्रतीक्षा क्एि उह उषी तरह सहारे 
ते लिटा दिया । मह्‌ उनका अपनी तरफ रला । 

विनय नेक्हा "भमी" 

मामी नै कहा, "रहै छोड जामो । तुम जाओ 1” 

विनय ने उत्तरमे कहा, "अच्छा 1" मौर बहत धीरे से दोना हायां 
से घूषट उटठाकर पीचचे को पलट दिया 1 

भाभी ते द विध क्रिया, एेसा नही जान पडा! धूषटम से 
उनका हसता हभ क्षीण शीण मुष मानो आशीवाद देता हा प्रकट हो 
गया। 

विनयते कहा, ' माभ, नाराज तो नही हुई 2" 

भागौ केवल हसती रही । 


७ 
विनय प्नीस कह दिया, देवौ मेरी माके दाद दसरी बुहार 
लिए बडी यह्‌ भामो दँ । इनसे तुम दस खुश भी सवनी हो भौर एनसे 
वट्त-सी सौख भी सीग्व सक्ती हो । इनसे जितनी अभि-न होकर चलोगी 
उतना ही जीवन मे वुम्हारे मिठास आ जायगा?” 
लेविन यह सब कुछ पत्नी को कहने-युनने कौ जरूरत धी, पैसा नही 
जान पडा! पत्नी नेतो अतिदही देख लियाकि भाभी जसे प्रेम से अपना 
लेनैवाली है, वैसी गौर कोई नही है ओर उनके अपनाने मंबहष्पतका 
भाव विलद्रुल' नदी है । उनसे मिलकर न रहा जायया तो फिर किंस रहा 
जाया । बह मति ही सद्रायासर विलङुत भाभी की बनरही। 
यह नयी वह भाभी पे कारण खुद णु रहती है भौरभामौ केषी 
श्वृण रहने क निमित्त बन गयी है । बहूत-कुछ इस वजहमे बु कहना 
चाहिए बिनय की सलम्न परिचर्या वे कारण कुछ ओर वजहो से जिनमं 
शापद डाक्टर की दवार भी एक हो सकती दै, भाभी चमी हो गया। 
उस समय नै बाद एन दोना वहुमां कौ चहचदाष्टट, ऊथम-दगा भौर 
देसी का भटका समये समय सुनाई देने लगा । भाभौ सारे तन-बदन 


भाभी १५७ 


से एसी उमूक्त हेसौ हसती कि उसकी लर सहराती लहराती सारे 
मान मे गूज जाती । जव यह्‌ विनय रे कानोभे यहुचती नो वह धय हो 
जाता, इस युधी की फहार मे मानो नहा जाता 1 ओर्‌ बहु भी किसी तरह 
सेकम जोर की हंसी नं हुंसती 1 घर सदा हसता सहता \ 
ये दोनो देते री ये, विनय धी वक्त निकालकर इनमे शामिल दो 
जाता या। मा दोना इस वान स वडी खुभ्र धी । 
मव विनय को बडा अचरज या कि यह भाभी उसे कभी कैसे परदा 
कर पाती थी । विनय भिनभिताकर ओर वकन~पते की वात बताकर भाभी 
को सुनाताधा वि कंस वह भाभी को लुके छिपे देख लिया करता था} 
एक दे वान युखाने धूपमे वदी थी तुम्हे पनाभो तथाति खतपर 
यूपभर्वठ अयवार पद दहा हू । बाल तुम्हारे पीठ पर पले थे, कुछ मुह्‌ 
फेभागेमारहे ये। तवर्मेने चूव अच्छी तरह तुम देख लिया या, लेकिन 
जी भर एक ही बर देवा, फिर ख्याल आ गया, फिर नदौ देवा । 
भाभी यह्‌ सुनकर बहती ‹ तुम बडे वैसे ये । मृजे बया पता था, तुमे 
यहगुन भीये। फिरर्वेही देख लियाथा तो पर्दा भयो खूलवाया १ म 
जानती तो कभी न खोलती +” 
विनय कहता “अव फिर कर लो । भव क्या विगड गया ?” 
मामो विभखिलाकर हेय पडती । कहती धकर हौ समी ) नही 
मेषूगी तौ गजा कैसे पा 1" 
पेते समय कभी विनय की पतनी होती थी तो वह्‌, नही तो विनय 
स्वय भाभी की घौतीमेसिरके पत्तेको मू बे आग तक शौच देता + 
कहता, छो, अवेतो हा गया!" 
भामी कदतती, " हा गया तो बस, भुद्षसे मत बोलना ।" 
तना कहकर वह्‌ वनकर मुह्‌ केसकर वैठ जत्ती 
जिम पदा किया था उसका लावार फिर धूघट की हाय से उठाकर 
अपर सरका देना पत्ता । भाभी फिर सीधी होकर चैट जाती 1 महती, 
* स पेन तरी पडा । अव अपने आप बया उठाया ?" 
श्म तरह के मभिनय अयि दिन होते सहते भोर घर को स्वग बनयि 
रपे मलग रहत क्सः को चन न था, मिल बैठते, ऊषम मस्तो पुरू 


श जेने्र कौ कहानिया [चतुय भाग] 


जाती, तब उन लीमाकेजी मे जी जाता। 
यह नही वि खटपट नही हो जाती यी । वासन ने खटके ती बिनि 
कसे? यहभी तो होता रहना चाहिए । पर खटपट से मिलन का मिटास 
भीर गहरा हौ जाताया । एक र्छे नही तो दूषरे को मनने का मौकाक्से 
हाय आपे । ओौर दो रोज बलग-अलग होकर दोनो कै मुहं 7 शूले रहँ तो 
तीसरे रोज साथ वैव्कर दोनो आसू कैते बरसा पार्ये । इसी तरह वै 
आवतम्‌ प्रत्यावतन का नाम जीवन है । नही तो जहा गुदगुदी ररेतीली" 
समतल धरती ही है लोग उस रेभिस्तान काही क्योनं पसदकरे, क्यो 
धास-पात स मैली-कुचैसी धरती मे भौर हल ननाक्र उसे ऊबढ-वावड 
करये अन्न का वौज छोडं ? 
इन लोगौ षा क्या हरियाला जीवन है! कमा चुहलसे भराटै। 
कहो मैला बादल नही है । चारो र भविष्य मे जहा तक निगाह जानी 
है, हस्मिली.ही-हरियालौ है । 
#1 


इच्छा होती है कि ही हमारी कहानी सम्पूण हो जातौ । कहानी फा 
रम, कटानी का प्राण जहा सिल उठा रै वही हमारी कहानी का 
क्तेवरभी नष्ट हा जाता, मायु व्यतीतं हौ जाती । केता दुल कि 
दुनिया म पुष्य-क्षय हो जाने पर रस चूक जान परभी सौग को भपना 
जीवन ढोना डता है। विधाता कै, ठेमे विधाता के वचारा वदानी-लेकक 
भी मधीनहै। 

हमारी वहानी मीत कौ कहानी नही है । क्या मौत वरे विना कहानी 
हो सक्ती दै? मौतवौ विधाता ने बहत महया नही बनाया है । कंहीनी- 
लेखक भी इसको महगी नही वनाता । 

नेरिन हालत होती है जव सौतभी महम होती है । जब मौतसे 
भारी चीज दिलम बठजातीहै भौर उश्तकौ दित म लिएिएफिर- 
कर नादमी क्यो जीता रहना पडता है 1 

मैक्टषुकाह उसधरमे कभी कभी रगड हौ जाया करती धी॥ 
लग्र जव बहुत निक्ट होकर गिल ह तव नक स्वभाव विषमता 
एक-दूसरे भो स्पश्च करती ह । उस समय पतो उह एक प्रकार का बुस 


भाभी १८६. 


होता है, जसे षोड को हसक हलके चुनेमे ) जव गौर पास अनि टै तव 
स्वभाव की उमे दु विषमता टकयी ह । उस समय दातिदार्‌ पषटियो 
कौ षति एक-दूसरे नो निभाक्र, रल-मिलकर, एक-दसरे पर निभ 
रहकर, चलन लायक अन्तर-सम्मिलिन (वाणा) उनमे किती 
तरह नही हौ जाय तौ बडी गडबड होतीहै। वे मारो एक-दसरे कय 
काटने दौडती ह, भापस मे टकरकर एक -दूषरे वो नष्ट करने कै परवृत्ति 
होती है, दक्कर भ चिनगािया नि्वलती है । रेसे समय यदि मनुष्य की 
रीढ (47०) अत्यन्त दृढ हो, तौ वह इन टवकरो से डरकर पी नही हट 
जायगा मर्पात शश्रूतापेदा करके या मौर कारण से बपनी निकटतामे 
`विच्येद नहीं डलिगा, बल्कि बहत धीरज स काम लेगा 1 अन्त मे एेवा 
स्मयबपिमाकियातोवे विषमताएु निल (काषण्प) वैठेमी र्या 
रगडते रने चिनकुल नष्ट हौ जमो बौर भीतर से सहन समान 
`भनृष्यता प्रकट हो जायगी । लेकिन देखा होत्रा नही है । जये देस भीषण 
समय उपस्थित दोता है, तब सधप से घवराकरर्मत्री मौरप्रेम फा सम्बध 
दी भोग एक-दूसरे े तोड सेते दै, शे नही रहते । 

विनय एकं दिन आता है वो देता है, मकमन असे सन्नाटं घव 
्ाहै। तोगो गै बेहरे भारी-भारी होष्दहै) बच्ये वेस नहीदं! 
सव पुन्न हासतमे हो रहा है 1 

उपे भालूम हुमा कि भाष धष्टा हमा चोर वाग्बुद्ध मचकर मुका है ॥ 
चते भौर मातूम हमा कि उसके मारम्म से ही भमी मूष्णीमे पडी 

पेली क्या चात हौ गयी ? क्या दमा ? 

इसका कारण उसने जाना तो काठमाा रह गया ! नीचे से प्त 
¶पक गमो 1 

विनेय को पत्वौ ने अयने स विष्वस क दौ-एक से प्रकट किया क्रि 
उक पति कौ नजर ठी नही है बौर भाभी भी 


सी बात कोसेकरमां जीने घोर आपत्ति की है सोर विपुल कोला- 
इत भचायादै। 


कत्य माने घो उसमे उत्तर मे कराल तच्िद्‌-गवेन पका है । 
ए त्जेन-गजन भे अनुसन्धान करने को आयस्यकटा का किस पश्च 


१६० जनेन की कहानिया [चतुय भाग] 


करौ स्यान नही रह सका है । 
मूर्छा की बात जानकर उसने भाभी फे पासं दौढ जाने काष््रादाः 
किथाधा, लेकिन अव भपने इस काते मृह्‌ को तेकर क्या बह बाहर 
निक्ल सकेगा? वह्‌ अपने फो कोठरी भे अच्छी तरह से बन्द कर 
वैठरदा। 
रोयातो,पर रोनेसे क्यामानाहै? बौर पत्नी प्र रोषकलेसे 
भोक्याहायभातादै? 
उसने अपने को पत्नी कौ हालत मे डालकर सोचा कि कया वह भपने 
सम्पण जीवन मे पत्नी कै ध्यान को एेमा रमाकर बैठ सका है कि सव कुठ, 
मौर सव कोई वहासे मिट जाय) वैवाहिक प्रेम का एेसा ही विदेही 
आदश उसने अपनी कल्पना मे माना टै 1 उस आदश के नीचे बैठकर, भाज 
मी घटना पर बह खूब रोया रोष तनिक भी किसी परं नदी कर सका + 
अपने हीन जीवन कोमाभी कीदष्टिसेक्ही द्र ते जाकर गौत 
अना लेगा। उसकी हीनता की कालि की छाया भाभी वे पास नीं 
पहुचने पायेगी 1 
अब वह भाभी की पदष्वनिसे डरने लगा। कही उनवे भाने कीः 
सम्भावना हीती तो रास्ते से छिटककर दुर भाग जाता । द्भाग्य से कभी 
सामने पड ही जाता तो गकर नीचा सिर करके एेसा खडा हो जाता किं 
यही गढ दू हौ । एकाघ बार चारो ओर से कमरे को बन्द करके षिद्की 
मेसेभामी भाती हो तो देखने के लिए इन्तजार क्रिया है । पर उनके उधर 
से अनेक माहट मिली किं सास चकं जाता है भौर वह मुह्‌ छिपाक्रर 
नीचेक्ोवैठजाताहै। 2 
उमी रोख से वहं दुसरा मकान देवतेनेके यत्न्मेहै। पर गहरम 
भकान यौ ही नहु रते होते । 
अव कभी-कमौ माभी की हुसी उस तक प१हुवती है तो वह्‌ निमग्न 
होकर कानो की राह गमून की तरद उसे पीता रहता है! अब क्वे 
यद वस्तु मिततेगी ? गौर नही भिसेगी, जो साय लेः चलेगा, वही ते 
घलेगः । भानौ इस भाव से वह भमी की भरूली भव्की वाणीबौर भाषीः 
की हेती को गपने भीतर सग्रह करता है! 


+ 


भाभी १६१ 


उसने एक वार भाभी को भव भी वड हिम्मत फरके देख लिया है । 
जरा जरा देखा है । वह्‌ रूपं हत्यर पर, कंमरे वै प्लेट फी भराति अकरिति 
गमा । बह वैसा ही सदा कौ भाति निविक्रार मूष है! मानो कोड हरो-सी 
वस्तु उही थी, बह धनी हुई नो किसी ने उसे काला बता दिया, सैरलेकिन 
अव बहे उनके आका मे धूल धुलाकरसाफहौ गई है। कोई निशान नही 
छोड गमी । 

क्या दिनयकी यह्‌ धारणा मधुरदै? सत्यै? 

ष्या सच वह्‌ नस्य भामो के अन्दर में कोई भश्वाव, कोई दाग, ददकी 
कौरनरा-सी जगह बनाकर नही छोड सकी, जहा कभी कधी स्मृति 
भरक्तौ भटकती आ टकरे ओौर वहा थोडी विचरने लग जाय ? 

६ 

विनय ने दूसरा मकान किराये परले लिया। यहा चित्र बनानिमें 
उसा अधिक समय जाने लगा ! सौभाग्य कि एक घनी पटौसी कृं चयानि 
उन विप्रो की भोर गया । उसमे उह बहत सराहा । वह पमद कां 
आदमी धा। चित्रा का आशातीत भूत्य विनय को भिलने लगा \ दुनिया 
की रातो मेँ अव बहु ओर हो गया । प्रसिद्ध हो गयाहै, पैसे वाला भिना 
जाता है । वैशेवाला है, इसमे सदेहं नही, लेकिन परसेवाचा-सा दीखता 
नही है । सबकुछ उसने जमा कर छोडा दै, समसता दै बहमेरानहीदहै। 
फिर किसका टै ? भहता है, एक का है । हम उसके मन की बात यता दे, 
रो षह उस सुवको भमी का मानता! चित्रो कं सव धनभपभोका 
दै भाभौ के विना वह्‌ चित्रकार दो सक्ता था, यह अकल्पनीय है 1 

एष दिन उसमे अखबार में देखा, एक रामप्रसाद वी° ए० मेँ पात 
हे है1 उसने शहर मे बहत बडी परी की 1 रामप्रसाद भी उसमे 
ष ८ पादी मै चाद राम्‌ नेका, “अम्माजी कीलो आपको सवर 


विनय ते कहा, “क्या >" 


समू ने क, “उनका तो पिछले मदमे ही स्वयवास हो गया । भाभी 
शीतेवमेरसी स्द्तीरहै। 
विनय ने कहा, “गच्छ ? 


षे जनेदकी कहानियां [चतुरं माय] 


रामू मे कटा, “गुं नहीं मालूम थाति आपरही चित्रकार दै 
नहीतोर्गैवुलाले जाता ।'” 

वित्रयनेष्हा, णहा “ 

राम ने कटा, ""चतियेया ?" 

विनय ने पूषा, "करा ?” ~~ 

राम्‌, “पाभी के पास नहीं चलियेमा “~ 

विनय, “हा ” 

रामू, “अभी तो बापको फूरसत वही होगी । भाप कहं तो वै परयोः 
भाऊ ?" 

विय, "पप्रा कसी है?“ 

रामू, “उसकी शादी हो गयी है 1“ 

विनय, “परसा तुरम माओगे ? तो कल भी भाता, केव फिर पाटी है, 
जरूर आना † फिर वरसी चलेन ८ 

राम, “जरूर चतियेगा ।“ 

विनय, “कल जर भाना 1" 

मालि रोज फिर पार्टी हई ) रामू ध्यान रखकर शरीक हमा । 

लेकिन परसो जव ठह भाया, तौ विनय बात्रू ये नहीं । जने कहां षमे 
गयेये। चपरासी ने एक लिफाफाः उसे दिया, जिसमे उसके नाम का 
‰०,००० रुपये का इ्पिट था । 

यह निराण होकर लौट आया गौर भाभी के सामने विनयी 
जगह उसका दिया ५०,०००} का कागज का टुकडा लाकर रख सका # 
भाभो ने उसे लिया गौर तकि के नीचे रख सिया । 


कया-मनोपो शौ समै क्ुमार ^ 
सन 1905, कोह्ाग्रज्‌ः ~~ 
जिला र) ऊ 
शिकला व्छपम ब्रह्मवथाधम 0 
सोक जन पेय सन्‌ 1920. द) ६ 
मारोलन भौर कालिज व्यनि ! रद 
रदीना ठङ्रव महारा गाधी द इम्पकम 
ब्लौर मरके वार्‌ कागव्त 1 छ 
स्रहिस्पक्षेत्रे प्रवेश सन्‌ 1929 मे 
पहला क्या सग्रह "कापी । "परख उपरमरातका 
सूजन ओर पूरस्छन। जैनेद्र 
के विचार (1937) । 
हन साहित्य प्रवेश परः व्रिज्ञजनोमे 
हलचल मौर कतिपय विभोके गिचार। 
“ ठप सोद ९! षह हे ? दिदुस्वान 
भेकोईगोकाहै,याहोसकताहैतोवद्‌ 
जैगेद्रहै।" --प्रेमचद 
५ सनेद्रके विचार पदृक्रर्मेने एेसा 
मानद मनुभव कि जैसा ताल्सतोय को पद्ते 
समय हमा बह्कि उखे भी विरे +“ 
किशोरलात मशव्वाता 
“ हिदी साहित्यङेक्या-्रेव्म हमने 
जैनेन्धमे रवि मोरयपत्‌ बाद काएकही 
सायषाया। --मयिलीशरण शप्त 
अधिकाश कडानियो, उप याघा द निदधो 
कषा देशी विदो भापामा मे अनरूवाद। 
श्य व कैन्धीय सरकार तयथा सत्थार्नो 
दाख मनक वार पुरष्ट्रत कोर सम्मानित । 
्रदुमभूपणः से वसत 1 घन 1972 न माषप 
व ५ 1973 भे दित्ती विश्वविद्यालय दवाय 
द्धो° {लिट कौ मानद उपाधि । नेथनत मक्ादमी 
दास एलोिपि{ 
जेनेद्रष्पासाहित्य एव वितनकेषिमिन 
पाम परक्रोवघालीक् दद्रष्नोने 
पीण्एवन्दोन प्ाप्ठकीरैमीर 


सनक कापर) एठएि 


